金家茶馆所在的地方，原来是一个磨房，利用河水巨大的落差磨米磨面，桥是木板桥，197年春季，一个叫胡国庆的退伍军人立志改变家乡的贫穷面貌，将木板桥改建为水泥桥，在桥上修半间屋子供守磨人居住，悬空再搭出去十六个平方水泥层，靠桥边的位置掏空下轴承，上面放巨大的石凿磨盘，这样，无论晴雨昼夜，来打米磨面的人有个地方歇脚喘息，胡国庆力排众义，带领村里的年轻人利用这个磨房磨豆浆榨豆腐，那段时间，村民们每天中午和傍晚都会端着盆子和海碗排队领取豆渣和豆浆，只要你有体力，你就可以赊豆腐走街串村去销售，一个老杇的磨房把一个穷酸破落的村子搞活了。1989年秋季的一个清晨，胡国庆离开家乡去了更西边的康藏地区投奔开矿场的战友，当年隆冬客死在那雪山之下，同一年，水磨房被电动磨房淘汰，磨盘、连杆、轴承等被拆散瓜分，金家将那半间修在桥上的房子改为小卖部，悬空的水泥层板上重新盖上黑瓦，煮水卖茶。

    卢警官进了村，人们才知道水狗被抓的消息。初始，每个人的心里都大大地松了一口气，毕竟，前两年，几乎每户人家都没有逃过他的魔爪，以至于现在，很多人家都不敢侍养家禽。显然，对他被抓有些于心不忍，这从他们恭敬地站在卢警官面前报数按手印时的动作上不难看出。

    龙大嫂的丈夫新逝不久，她按了手印之后退到人群中，听人们相互核对各自的损失。她发现，每个人都怪怪的。笑声中夹杂着苦味，笑得不够干净。她挤出人群往村子里走。她家的三个子女都已大学毕业，且都在市级政府部门工作。她是个小个子的中年妇人，脑后梳着及臀的麻花辫，辫梢的橡皮筋上扎着几朵粉红带紫的马苕花。村里的女人都喜欢在头发上扎花，红的黄的各色花朵随手摘一朵往头发上一插，仿佛自家的月亮就是比别人家的圆，圆得光辉灿烂。