那年我上五年级，花开上一年级，他上了学前班，所以比我低四级。那个时候我身高已经有一米六多跟花仙仙那么高了，瘦的像竹竿，手长脚长，皮肤依然黑乎乎，头发依然是我爸的无心之作，但已经比之前长了，稍微有点女生的样子。

    那是五年级刚开学的夏天，学校来了一名转校生，他穿着白色的t恤和蓝色五分短裤的校服，个子很高，光光头，看起来桀骜不驯的样子。但是他长相并不凶神恶煞，只把他的脸抠出来看，轮廓柔美，五官标致，甚至有点过于女气，眼窝内陷，眼神飘忽不定，他皮肤白，不像我们村里长大的野孩子，各个晒得像黑泥鳅。老师让他做自我介绍。

    他的嗓音很低，头抬得很高，并不会看下方的同学，他说：“我叫石廿三，大家可以叫我廿哥，因为我比你们大，谢谢。”

    他说话用的是流利普通话，当时教我们的小学老师都用的是当地方言。他确实比我们看起来成熟，而且他的声音低沉嘶哑，已经到了变声期。

    我坐在第四排靠窗户的位置，我们后面是最后一排，他就被老师安排在了我和同桌后面，靠窗的第五排。那天他坐过来的时候他的同桌和我的同桌都对她很好奇，一下课就对他问东问西，但是他有时候回答很简短，甚至不回答，语气不耐烦。

    我没有转过去，也没有跟他说过话。虽然夏天快要过完，但是我脸上还是残留一些痱子，让我更自卑，再者我本来就不爱说话，除了特别熟以外。但是我并不是不好奇，只是不想热脸对着冷屁股。

    他来我们班还不到一周就出了名。那天上数学课，数学老师是一个刚毕业的男老师，皮肤白净，上唇有微微短胡子，年轻气盛，我很喜欢他，他讲数据题讲到一半，突然停下来，面色严厉地看着我这边方向，吓得我心咯噔一下，低下头，不太清楚发生什么，班里鸦雀无声，同学全部朝这边看。

    就这样过了两分钟，老师很生气地说：“石廿三，你给我说说我讲到哪道题了？”我才明白发生什么，心里落地。他说：“我不知道。”并没有站起来。