一

    从哪开始讲呢？说以前吧，我不想回忆以前的事，真的，一点都不想。

    2010年七月，我离开了这个黑暗的“死角”，无意识的进入魔鬼般的生活。并不是我的习惯，只是有点太过于克扣。

    我叫李洋，也许叫我小李更为妥协一点。

    自从初中毕业，我就一直过着浪子般的生活，话说是这样。也许有点太过于夸张。就在本年夏月，我离开了。为的是扔掉以前的包袱，但却不随人愿。

    在大概有四五十平方的黑屋里，一天拿着啤酒过着生活，还算可以吧。那时，我只有十六岁。

    正是这个阶段，我和小陈的告别已经有两三年了，在这样的日子里，的确是难熬的。

    一天在小院抽着黑烟发呆，头发是格外的长，说实在的，真像个姑娘家，被我的同类称作是“神经病患者”。

    我发呆，并不是一如既往的压抑，也不是所谓“神经”所造就。我发呆，是有原因的，不过我不想用一个字或者说是一句话把她说完，假如你站在悬崖上，拿起一个石头能打死两个鸟的话，那么，你就有可能会成为这个世界的主峰，并且占据上层。

    不打理内务已经养成了我的生活习惯，每天就跟做梦一样，偶尔想起小陈，抽抽烟也就罢。不过还是忘不了，忘不了所逃过的每一节课，忘不了所追过的每一个女生，忘不了每天晚上所喝过的每一桌小酒，我更忘不了她。

    在我认为，我不想回忆以前，是我不敢回忆，因为我可怕，我害怕，我害怕以前的爱情重新复活，我害怕何老师又一次打我的手心。然而，从中学到现在，我几乎忘乎所以，把所有的一切都忘掉，但我还是忘不了，或者说我是硬逼着自己不能忘。

    回到我的初中时代吧。

    初中二年级，何老师对我的压抑使得我对他反感。或许是我的不成熟吧，其实我也并不这样认为。从那时候，他也许知道我和小陈的爱情在他的阻拦下是无效的。

    从哪讲起呢？就从他讲起，他是谁？是我的班主任何老师。

    他是一个很爱压抑自己学生个性的老师，对我来讲，是一种无法忍受的折磨。让我想不明的是自己是如何从那个时候过来的。而现在，我感到无比的富有，感觉真正得到了所有，不再是一无所有。因为他是我学习路上的唯一一个引路人。当然，我所说的学习不单单是指对于书本的学习。

    对于80后的青年教师来讲，第一次面对学生并不可怕，只是太过于烦琐。从我第一次见到他，心里的不稳定已经有了预感。

    他的“挑衅”是让人无法预测的。稍微高一点的额头被那么一束青发遮盖少许。宽宽的鼻梁已经刻画出他的本性，颧骨的突出的确特别。自从他给我们授课以来，严肃的表情就是对我们唯一的面对。

    “哎，就你，说你呢，你看谁呢！”他伸出食指向第三排的学生喊道。

    我回顾了一下四周，同学们都一个个挤眉弄眼。

    “就你，说你呢，你看谁呢。”他又一次朝这边喊。我并没有回答。

    他朝这边方向走来，走姿的确特别，格外的迅速。就跟跑步一般，还带着一股风呢。他走到我面前，揪起我的耳朵：

    “就你，你看谁呢刚才？后面有美女？”我瞥了他一眼，然后将头低下。当时，我和小陈根本不认识，或者说是以为这个班就没有她的存在。

    虽说他是我们的新班主任，但要比以前的，也就是说初一，要变态许多。

    “你叫什么名字？”

    “李洋！”

    “李洋，好，记住了！”他说着便走向讲台。

    他并没有翻教材，只是虎视眈眈的盯着我们。大概不到五分钟吧，可能比这还要少。至于说具体时间，我已经记不清了。在这个时间里，他转过身，速度化的在黑板上写了四个大字“二次根式”。很明显，这是我们的第一节课，也就是说，我们这节课要学它。当时，对于他，我什么也没看上，唯一能看上的，就是他的那一手好字，因为我是个对书法感兴趣的人。

    他又一次的看着我们，从他的眼神里可以看得出，似乎是我们就是犯人。整个教室十分的紧张。

    “你们知道曹操的特点吗？”他的语气稍微的和蔼起来。在我眼里。他的和蔼绝对是下意识的。

    我最讨厌三国人物，真是哪壶不开提哪壶。

    ……

    论起曹操，就开始讲他。因为他最喜欢提曹操。就此看来，他也是一个对文学感兴趣的人，别说是文学，就是历史，他也是精通的。至于地理或者说是其他科目，他还是知道一些，数学除外。说英语吧，他和我们这些小孩差距不大，似乎就在一个水平线上。

    这就是我们说“曹操就是他偶像”的原因之一。

    “知道！”同学们的回答异口同声。气氛得到了暂时的缓解。

    “能告诉我答案吗同学们？”

    “深信多疑！”在这一瞬间，我傻眼了。因为在整个班级群里，我还是个狗屁不懂的顽童。

    “还有呢？”

    “奸诈！”在这个时候，我真的是一无所有。真正成为这个班的典型，一个啥也不会的典型。

    “好，同学们。你们的性格，我喜欢！”他说着就扯远了。扯上扯下，扯南扯北的，就这样，一节课下了。他拿起教材，对我们说了声“下课！”在这时，我以为和他道了别就走。更让人没想到的是他拎着书本走到我面前，用手打理了一下他的头发。说到：“写两千字检查！”他的尖锐让我气不打一处来。此时的我还算是有点盲目的小勇气，猛地站了起来，“为什么？”他挥起左手朝我的脸甩去，我哭了，似乎把前所未有的委屈聚集到了一起。说完他便走了，我还是在一个劲的哭。

    我从小就逍遥惯了，不受一点约束。跟着村头的一些混混们学抽烟，学喝酒。上了初一之后，对我的改变不是很大，所以我就一直由着自己的蛮性胡整。

    下课了，我准备逃学。当我走出校门的那一瞬间，同学们都用异样的眼光看着我。在这个时候，我觉得自由了，独特了，逃离了这个监狱。可让我没想到的事还是发生了。

    “唷！这就走了？孬种！”从我的身后传来一种很熟悉的语气，我很惊讶，也很气愤。

    他把我再一次的领回学校，将其叫到办公室。

    我跟随他走了进去，让我站着别动。他出去了，之后将要发生什么，我似乎不能够明确。

    他进来之后将门很用力的关了，丰厚的唇角在不断抽搐，“告诉我，为什么要逃学？”对于他的话，我是一千个不愿回答，或者说我不想回答。

    他还是在问我逃学的原因，我可以直白的说，说我不想受到约束，我要自由。可不知我将从何开口。

    在这样的日子里，我就一直这么混着。一天过着不是正常人的生活。浑浑噩噩一天也好，独来独去一天也罢。

    他并没有打我，只是在不同程度的对我说好话。在这个时候，我一句也听不进去。只是在无意识的想着心中所有的愤恨。

    对于他的问题，的确有些坦然。在这个瞬间，我好想把所有的一切都得罪了，甚至是万物。

    他死死的盯住我，在这个时候，唯有眼泪似乎就是一种分担。

    离现在已经整整五年了，我知道当时他是一直是在考验我，让我写检查，当着全班同学的面批评我，每天罚我做俯卧撑，可以看出，我压根就不喜欢学知识的毛病似乎他比我还心知肚明。

    何老师的举动是很特别的，他每时每刻都板着脸，微笑对他来说是很难做到的。

    “再加三千字，一共五千字检查，赶明天出操前给我交上来。再就是每晚下晚自习之后把书拿上到我办公室来。把杨黑（黑子）和张明天也叫上。”在我眼里，他就是个变态。我一点都不喜欢他。和小陈的爱情大概就是从这里开始的。

    这时，我们的爱情不是怎么浪漫，而是在朦胧中度过了一个初中时代。对于九零后的我来讲，大概就是早熟的原因吧。不是大概，或许就是肯定。

    我不懂爱情。

    我不懂青春。

    我不懂年华。

    对于已经上这个很不起眼的大学之外，对爱情的向往还是存在的。不过没有以前的那般痴迷。我是一个不想回忆以前事情的人，不管是好是坏。但是，面对之前所发生一切的一切，还是有点盲目的阴影。

    何老师对我的刁难，使我对他的反感过渡到憎恨，似乎他就是我的仇人。直到现在，我会偶尔出现不知名的发笑。当我拿起镜子照自己的脸时，时不时的会这样的嘲笑自己：“你看你那傻样，现在憔悴成啥样了！”之后便将镜子塞进抽屉。我的桌面只有一台破电脑和几条黑烟，我和小陈的告别不知有多长时间了。

    现在的生活，早上没有用餐的习惯，也不过是草草翻阅一下几本已经有年成的破书，也不是怎么去细心的看，只是翻翻而已。之后便爬出已经发臭的被窝。

    不洗脸刷牙已经养成了我的生活习惯。无论在我给人看门还是上学，我的恶习已被所有人知晓，并且会有嘲笑的场面。据我推测，“神经病”的陋名大概就是从这开始的。

    穿好裤子下了床，我的简屋里头已经铺满阳光，电脑没有光泽，床铺格外的零乱，却没想到属于我的生活已经泄露所有。

    对于还没有上大学的我，什么也不想，什么也不贪。我的生活只有自在，没有约束感。

    我并没有想学这一糟糕的专业，在这个时候，我的理想，也就是说我要选择的路只有两条：要么当作家，要么当农民。也许太过于极端吧。

    还是回到我的初中时代吧。

    我的变态班主任何老师是不会轻易放过我的，从他的办公室走出来时，我感到了一种前所未有的压抑，虽说是初次的批斗，但我还是不能够忘记，或者说不想去忘记。

    我和他的纠结整整有两年，从初二到初三。我却不曾忘记他们，一点都不想。

    二第二天出完操，睡意还完全的存在。

    “李洋，写完没？”他那张可恶的脸又一次的摆在我面前。在我眼里，他的变态，他的可恶，他的憎恨，不断的冲刺着他的头脑-----“呀，怎么可能呢！又不是天才！”对他的辩论，绝对是下意识的。

    他叫我在结满凝霜的操场等他，虽说是九月初，毕竟有些寒冷。

    大概过了五六分钟，看到他的摇头晃脑，手里拿着不知名的东西向我走来。

    “给，把这篇课文给我抄一遍，然后背下来！”他将一本我从未见过的、已沾满油污的书递给我。这时，我看到了他的恐惧。

    我和小陈的关系他比谁都清楚，正因为那份情书。也许说我不会写，只是玩玩而已，没想到最后换来的却是久久不能相见，也许，这就是我所犯下的罪。

    让我不能够明白的是，放着原文让我不背，为何让我抄下之后去背呢？这就是一直到现在，让我解不开的一个谜。我不明白这个谜还会隐藏多久。

    拿到手里草草翻了一遍，他让我抄的，是史铁生老人的《合欢树》，对于他的作品我还是感兴趣的，之所以喜欢，就该从他那《秋天的怀念》说起，从老母对他含泪的安慰和无微不至的照顾一直到去世，他深有惭愧。我拿起书本浏览了几小段，我看书的奇特便从这里开始。不管是读懂还是读不懂。

    这是我第一次抄书，还是在初中的时候。

    在我眼里，一直以为“合欢树”只是一种单纯的植物，况且我还没有见过，不知是花是草，是树是……我并没有在意，只是一个劲的往下抄。

    大概用了二十分钟，抄完了，我本以为我已自由，把背的事忘得一干二净。

    他让我走进教室，我坐了下来。不过还是有点胆怯。他微笑着对我说：“别太紧张了，什么时候背会为止。”听了他的话，心里稍有些平静，又有些不安。让我平静的是他的微笑是初次的，是和蔼的；让我不安的是他的微笑绝对出自于偶然。不知下来还会发生什么。

    对我而言，他的举动就是对我极大的威胁，不管是精神上还是物质上。

    我渴望自由，却没想到80后与90后的差距如此之大。

    在这时，我不明白是两个时代的差异还是他的刁难，只觉得我的自由已被控制。

    他板着脸，什么时候都是如此。而微笑对他来说是一件很难办到的事。

    虽然离现在已经足足五年，我知道那是他一直在考验我，让我写检查，当着全班同学的面批评我，每天罚我做俯卧撑……我压根就不喜欢学知识的毛病似乎他比我还心知肚明。

    现在对我来说，五千字的检查在他规定的时间内完全可以办到。而在当时让我做到的概率几乎是零。

    下午，他走了进来，顺其自然的走到我面前，“背的差不多了吧？”对他的蛮不讲理真是让人不可理喻！我低下头来，什么话也没有说。

    他的脸又复原了。我更为可怕，接下来会发生什么，我不可预料。

    在这一瞬间，我真的明白了我的身份，我的身份，那就是一个狗屁不懂的顽童。我的尊严，我的人格，已被我的懦弱所替代。

    回到屋内，破旧的电脑让我写作的念头开始萌生。从何老师到小陈，再到我的生死兄弟黑脸，张明天，最后过渡到滑稽的祁老社长和泼妇阿润。也许在这里，会有一个长时间的缓冲。或许这个缓冲会将我的罪过与憎恨一同过滤出来。

    “李洋，你给我的成绩能提上去吗？回答我！”他向我呵斥道，“是每门成绩！”在他的语音中有一种解释的感觉。对于我的学习情况，差距还是很大，我喜欢的语文，徘徊在8、90分之间，这就是我的强项，也是我的最爱。数学和英语吧，也就3、40分。我的偏科一直是这样。不过还好，在13年七月份，考入了一个省内很不起眼的大学。

    对于这样的问题，我是很难回答的。

    无意识间打开电脑，对于过去的事来讲，我纯粹的傻将会又一次的复活，五年前的事，或许很重要，对我的路程一个绕弯；或许很不起眼，只是风尘带过，任风云观看。无论爱情还是幼稚。

    傍晚，也就七点左右吧。教室里只有我和小陈两个人。他的出现让我很惊讶。

    “怎么？----很奇怪吗？”

    “嗯！”在我回答的时候，坐在旁边的小陈把我捣了一拳。他的意思我不明白。只是习惯性的瞥了她一眼。

    他停止了说话，一直盯着我看。我也同样在盯着他。深灰色的西服被门缝里蹿进的微风揭起，因为它是被披着的。别的没有，就掀起了一个角。

    我没有看小陈，也许被我们的对质将她迷惑。此时，我还很幼稚。而现在，留给我的只是抿嘴一笑。

    坐在电脑前，我不再去照镜子。因为照了之后我怕笑的抬不起头来。对于他，对于初恋小陈。

    “你俩干嘛呢不去吃饭？”我没有回答，她站起来说道：“教他英语！”在这个瞬间，我真正得到了所有，不再是一无所有。或许是暂时的，或许很长久。

    我笑了，在小屋内就我一个人在发笑。前面我说的一点都没错，我是一个典型，一个狗屁都不懂的典型。在那时，我好像还是一个很自信的孩童，而这种自信却被他，被我的变态班主任何老师“打”的一干二净。

    今年六月，我没有报名回校。只是长时间的坐在电脑前发呆。或许看见破桌上的烟盒，便会抽出一根来点燃。就这样，我的生活一天比一天昏暗，一天比一天荒唐。

    我屡次的打开电脑，准备去写他和她，甚至与他们。但最终还是一页白纸就画几个圈翻过。每次都是这样，我却一点也说不出原因。

    “赶紧回去做饭！”他的呵斥我不能够明白，只是傻傻的望着他，似乎将要请求让他给予我和她在一起的时间更长些。我知道这是我的早熟。

    他是第一个刁难我的人，我会恨他，恨他到入骨。

    面对之前的冷落，是我又一次的想起何老师，想起《合欢树》的含义。从这里开始，我便懂得了他为何要逼着我去抄它，并且逼着我去背。随之便懂得了它所存在的含义。

    它不单代表一种植物。除此之外，它还隐藏着同类精神与心的交集的一个集合，是意识与本能相结合的焦点。而何老师的一举一动不在我面前重演，也不可能重演，或许这就是我之前所犯下的罪。对于初恋小陈，我不想回忆，一点也不想，或许是反意识的吧。

    我还是没有洗漱，只是坐在电脑前发呆，一个劲的抽烟。头发就跟姑娘一样长。床底下的啤酒瓶摆的乱七八糟，屋内弥漫着一种莫名的味道，不过我已经习惯了。

    “看我干吗？我脸会做饭是不是？”他又一次的呵斥我，我并没在意，只是在想如何摆脱他的束缚，回到自由。而我现在不难知道，凡是某物将我们捏造于世间，就没有给我们自由，或者说对于生活，压根就没有自由的存在。而在那时，我最渴望的就是自由，或许是我的不成熟吧。

    小陈红着脸抱着书走出了门，在出去的过程当中不断的回头看我，我明白她的意思，但却被何老师所控制。

    “赶明天背会！”他的话很尖锐，说完便出去了。

    我还是没有在乎。等他走远之后，一个劲的去追小陈……

    三五年之后，在一个小城的巷口，我和我的变态老师重逢了。他已不再是一个初中的数学老师，或者说是班主任，而是调到县城的一所小学当校长。

    和他的相遇，我确实感到意外，丢下背包向前跑去。在这一瞬间，下意识将我的脚步挽留，我明确地知道，我和他重逢了，和我的变态老师姓何的重逢了。

    正是冬天，和朋友的聚会完了。黄昏时分，就在车站，我看到了他。便又一次的回到我的初中时代。在曾经，何老师的身上似乎有一种说不出的能量在散发，而这种能量正是把我从一个很不成熟的青年过渡到成年的养分。

    我看到他，丢下背包向他所存在的地方奔去，被下意识挽留的脚步再次重演。短时间内，我的心跳比以往更为剧烈，捏紧拳头：

    “啊……”假如在这个时候你在现场，肯定是出自小李的不正常，而在这时，我不知道我叫李洋，只知道我是一个“神经病患者”。

    他回头了，我跑了过去，紧紧攥住他的粗重的手。他的变态我再次触摸到，可已经衰老。在这个时候，我遇到了他，遇到了曾经的变态----第一个教我成人的他，他是谁？是我的初中班主任何老师。

    “老师，你变老了！”我的声音变得缓慢。