李大根睁眼醒来，顿时觉得浑身酸痛。√摸了摸后脑勺，揉了揉眼睛，才发现自己身在一个黑咕隆咚的不知名的所在。他努力使自己定下神来，慢慢适应了这个漆黑的环境，摸索了好一阵，终于肯定：这地方是一个地窖，比自己家的还大那么一点儿。

    说起地窖，李大根丝毫不陌生，他就是在地窖里长大的。打小师父就利用这种方法训练自己，七八岁的时候，就逼着他在屋里挖地窖，刚开始几尺深，后来一丈多深，最后挖到了两三丈深。师父会趁自己不备，将他关在地窖内，绳索楼梯等工具统统撤走，出不去就饿死他。不过这都没难住过他，每次都能顺利逃出去，生龙活虎地站在师父面前。这次绝对也不例外。不过让他困惑的是自己怎么会到了这个地窖里。

    李大根是这一带有名的神偷。之所以被人称为神偷，是因为大家都知道他妙手空空，却从来没见到过他行窃，更没被人抓住过。家中茅屋两间，地无一垄。日常用度从来不靠自己双手挣来，整天无所事事，但是小日子还过得挺滋润。在那些兵荒马乱的年头，更加上天灾不断，好多人地里都绝了收，全村人几乎都断了口粮。只有李大根家的炊烟每天照常升起。村里人一到饭点就跑到他家去窥视，全村人都在挨饿的时候，李大根的碗里装的是糯米饭加肉丸子。如果不是茅草房里面那个性格古怪的老头子让人感到恐惧，大家恨不得抢了他家。

    说也奇怪，每当大家在窗外窥探的时候，都会被那怪老头发现，只见他坐在一张吱呀作响的藤椅上，扭过头来，满头白发中露出一双鹰隼一样的眼睛，那张被杂乱无章的胡须遮住的嘴里，呼呼喝喝不知道说些什么，伸出像鸡爪一般的手来，指着窗户大呼小叫。实在让人感到有些不寒而栗。

    而村里人之所以乐此不疲地跑到大根家去偷窥，是因为每次去都会有不同程度的收获。作为一个全村人公认的小偷，李大根不但从来没偷过自己的邻居，而且还接济过不少人，事实上，村里除了保长王麻子之外，其余都是佃户，也没什么可偷的。全村的穷老爷们几乎都受过李大根的恩惠。每次怪老头吓到了人，李大根都会跑出来，对着乡亲们一脸歉意，而手里，都会拎着一袋子小米或者其他什么可以糊口的东西。

    李大根极少在村里走动，一个小偷经常在自家附近游窜，总会让人觉得不安全。事实上，如果你碰见了李大根这个小偷，那算是你的福气。村里人最喜欢做的事就是向李大根“借钱”，所谓借钱，一半是为了好玩，一半是为了求助。比如一个小屁孩，看到李大根，细声细气说道：“根哥能不能借我点钱？”李大根一脸的和气，问道：“你要多少钱？”“两个袁大头。”“那你等等。”李大根很费劲地从兜里掏了好一阵，摸出来两块大脑壳洋钱，随手递过去，绝不会有多余的。以后偶尔碰见，他还会问问这小孩：“上次你借我的那两块钱呢？”小孩说：“等我挣到钱了还你。”于是这一等就是好多年，最后甚至李大根自己都忘了，他居然是这村里最大的债权人。

    村野之地，民风淳朴。一方面世人都懂得救急不救穷的道理，所以如果不是家里真有急难的事，也没人来找他。另一方面大家都知道他那钱来得不是什么正道，花的时候心中不免惴惴，如果一味的需索无度，就更觉得良心上过意不去了。就这样，李大根和他那足不出户的怪人师父，成了村里最神秘的人物。一个小偷生活在这个偏僻小山旮旯里，从来没有人发现丢失过东西，也从来不会有人去怀疑和告发他；一个老头在这间茅屋里生活了几十年，却没人看清过他到底长什么模样，也不知道他从哪里来。

    也有人嫉恨李大根，那就是保长王麻子。那一年，保长的女儿出嫁，新婚前的某天夜里，整套嫁妆莫名其妙地不翼而飞，王麻子料定是李大根搞的鬼，带着一群人闯进他那茅草屋，遍寻无果。王麻子恼羞成怒，指挥家丁掳走了李大根，连夜动用私刑，严加逼供。王麻子身边的狗腿子都不是什么正经货色，但折磨人却有一整套。他们用粗麻布裹着马桑树棒子，死命夯击李大根的屁股，这样的拷打会打碎骨头，但从衣服外面却一点看不出来。大根的惨叫传遍了整个村子，人们都敢怒而不敢言。后来王麻子的儿子打得兴起，居然用麻布口袋装着秤砣猛击大根的头部，只两下就让李大根彻底没了声息，王麻子命人把他扔在柴房里，门外还昼夜着人把守。