刚到深圳时，我只要一有空就会去找合适的房子，只要不送饭或者不陪夜的日子，我就带着花生去外面买家具。在医院里，我也不会浪费时间，小忽睡了我就画画。花生第一个月的学费，就是我在医院给别人画定制赚回来的。晚上回到家，我就准备招生的资料，因为要交得起房租，要养得起孩子，要在这个陌生的城市扎根，所以我要让自己有稳定的经济收入。这是动力，也是将来我勇敢走下去的信念。

    我把家里布置得和我们武汉的家一样温馨。房间里是暖黄色的被褥，阳光好的时候能一直晒到床上，花生的小床就紧紧贴着我们的大床，晚上我们还能一起聊天，躺在床上就能看到天上的云朵和星星。阳台上，我种了很多三角梅和太阳花，都是迎着太阳就能灿烂生长的花朵。我买了海洋味的香薰放在家里，想着小忽回家那天一开门就能闻到大海的味道，看到明亮温暖的一切。我想让他不论走到哪里都能有家一样温暖的感觉。

    家里的家具都是我从网上和宜家淘回来的，从床到书架到桌子和椅子，都是我一个人在家里慢慢拼起来的。我第一次扛家具，第一次学会用电钻，第一次做了八小时的清洁累到半夜疼醒，可是家里却因此一天天变得好看和温暖起来。想着这份惊喜一定会让小忽开心，所以我一点儿都不觉得累。

    只可惜……可惜这一切他都没能来看过一眼，我知道他有多渴望离开医院，多想回来住住，可是他最终还是去了那冰冷之地。

    我无法让自己不去想这些，生活中随时随地都会突然出现某件事、某个东西、某个人把你一下子拉回到悲伤的起点。哭过以后又得爬起来继续往前走，突然的某一天又会被意想不到的事情再次戳中泪点。只是可能慢慢地不再是退回原点，会慢慢地往前走一些，毕竟每个人的修复能力和复原能力不同。

    每个有创伤后遗症的人，其实也都应该找到属于自己的调节方式和情感宣泄途径。我属于那种再痛再苦，都不愿跟别人说太多的人，因为不愿给别人增加负担，更不愿把悲伤和负能量不停地倾诉给别人。我会选择看书、写信和画画。但是真正做到理智，在这么短的时间里是不可能的。所以，实在很难受我也会跟最好的朋友说，说过以后再自我调节。其实，我们最终应该明白能让自己好起来的那个人不是别人，正是我们自己。

    以前的我从未真正体会过失去是什么滋味，现在，我一夜间明白所谓失去就是那个你习以为常又很熟悉的人，从此不会出现在你触手可及的那个地方了，并且是永远不会再出现了。

    如果你能意识到这份失去是什么滋味，或许你还会感悟到并不是每个人、每段感情都有重新开始的机会。很多人、很多事一旦失去就意味着永远，所以不留遗憾才不枉此生。遗憾多了眼泪也就多了，眼前这最年轻的今天不是用来哭泣的，该好好地珍惜生命、珍惜感    情，也该深刻地反省，学会仰望生命，学会敬畏死亡。

    失去的滋味并不会只是那一瞬间的疼痛，它会像毒液一样慢慢渗透进我们的每寸肌肤、每根神经。一段伤口还没愈合却又要不断叠加更多新的伤口。那种滋味真的会让人绝望和窒息，甚至你根本就没办法去躲避失去后呈现出的各种创伤。

    世界并不会因为你曾遭遇过什么，就会对你额外地仁慈。或许我这样说过于悲观，但是我觉得受过伤的人不要抱着这样的想法生活。有些人觉得好像经历过了人生大劫，之后的路就会变得顺畅，就能安心了，觉得苦难都挺过去了，难道不应该就是彩虹吗？

    我认为一个人一旦亲自经历过苦难，他必然会从中得到一种成长。等到苦难再来时，自己能更好地面对和化解，或许这个时候才会领悟到，其实并不是世界为自己改变了什么，而是自己的经历和遭遇改变了我们的内心，让它变得更坚强、更勇敢，让它在面对新逆境和困苦时，能更勇敢地去与之抗衡了。彩虹一定会有的，但不是上苍的赏赐，而是我们自己争取回来的。

    宫崎骏的所有作品里我最喜欢的就是《侧耳倾听》。它讲述的是一个女生想要努力成为优秀的人，这样才配得上她喜欢的人的故事。很正能量、很温馨的一部动画电影。爱情该有的模样不就是两个人一起认真努力时的样子吗？

    这么想想，我妈妈真是一路支持着我和小忽的那个人。我们结婚前小忽单独去见了我妈妈，听我妈妈说，他诚恳的模样让她一下子想到了十几年前第一次看到他时的情景。

    那一天妈妈和小忽都哭了，妈妈同意我们俩结婚的理由是她看中了小忽的善良、真诚还有对我多年不变的这份情感。最重要的是妈妈信任也尊重我的选择，并没有把任何物质的东西作为评判一个人的标准。

    虽然我不是什么富裕人家的千金，可是我爸妈给我的爱和温暖是我这辈子最大的财富和自信。妈妈以前总说她很羡慕我能有这样的爱情，纯真美好，她说小忽看我的眼神都是宠爱的，所以她相信我会和小忽一起创造属于自己的新生活。

    我们的父母是比我先知道小忽病情的人。小忽的爸爸听到医生说是癌症的那一刻晕倒了，这份打击瞬间摧毁了我们两个家庭。幸福像碎了一地的玻璃碴，扎进了我们每个人的心里。妈妈那时还没有退休，因为是在医院里工作，所以她尽了她所有的能力和资源天天为小忽奔波，还去了寺庙求佛祖保佑。

    后来她告诉我，比起这些，要怎么去面对我，是她最大的痛苦。她怕我知道了真相以后支撑不住，怕我会一蹶不振，她根本不知道要怎么开口说出小忽快不行了这样的话。

    与此同时，妈妈甚至责怪自己是不是当初不该那样成全我们。她把小忽看作自己的儿子，她痛心小忽的生命怎么会这么短暂？可是她更了解她自己的女儿是如何用情至深，妈妈的心真的在滴血。爸妈对我欺瞒了病情，讽刺的是，真相却是我从一个陌生冷静的医生嘴里听到的，简单、残忍、直白地告诉我：“只有三个月了”……