熄屏前，夏树瞥了眼照片，在加州橙粉色落日的加持下，这张图片不需要添加任何滤镜，色调氛围绝佳，和油画一样美丽。

    他想起大学的普通人同学，也喜欢在社交软件上晒自己和恋人的合照。

    这样的闪念令夏树越发坐立难安了，装出一副专心看风景侧头看路，车渐渐驶近洛杉矶东北郊，帕萨迪纳市。

    加州理工在偏市中心的地段，餐馆和商店林立在街道边上。

    “我记得沿着条路开过去，再有十分钟，会到一个华人区。”夏树单手比划着，“我去那边吃饭，因为长相，老板以为我是同胞，用中国话和我交流，所以我只能尴尬地道歉……这么一想，居然已经毕业三年了？”

    “你的保护员并不知道这件事。”

    “哦，我半夜溜出去的，去华人区吃火锅，我胃不好，那阵子在吃药，保护员总是教训我……”

    夏树理直气壮地解释，接着蓦然瞪大眼睛，“等等，你说什么？！……你为什么会知道？”

    琴酒并不作答。

    夏树用指尖刮了刮他的手背：“你一直在关注我吗？”

    依然没有得到回复。

    夏树诚恳地说：“告诉我。”

    “……”

    沉默蔓延开，当琴酒不愿透露任何事情的时候，没有人能撬开他的嘴。

    “好吧。”夏树故意用一种非常神秘的语气说，“其实他也不知道我和同班女孩恋爱过，地下恋情……嘶！”

    他吃痛地喊了一声，试图挣脱对方越发狠戾的桎梏。

    琴酒：“继续说。”

    “没有同班女孩，就是想骗你跟我说说话。”夏树皱着眉，“好痛啊，松开我。”

    琴酒：“哦。”

    “你既然都知道。”夏树盯着他，“为什么在我上大学的时候，不来看看我？回日本之前，我只见过你一面。”

    他不说话。

    几分钟后，车停到餐馆不远处的车位。

    餐厅店长仍是那位，年岁在他额头与眼尾雕刻了几道皱纹。

    “是你啊，兰斯先生，好久不见了。”店长眼力很好，笑眯眯道，“这几年过得好吗？”

    北条夏树同他寒暄了几句，店长领他到二楼，介绍说主厨仍是那位意大利人，将一本与从前大不相同的菜单递过来。

    “以前你都是一个人。”店长说，“这位是你的partner吗？”

    他翻页的动作顿时一滞，抬眼与琴酒对视，发现对方也在看他。

    这一眼其实只持