一九八七年国庆节后的一天，拥挤的J县城火车站。　　一个十七八岁的女孩，怯生生地站在售票窗口，满怀希望地看着售票员，用有点生硬的普通话说着。　　售票员的话让那女孩心里咯噔了一下，下午2点半，到陌生的H城就要晚上9点了!怎么办？她犹豫了片刻，继而又转身回去，还是用借来的钱买了下午的票。她急着要逃离，她要独立，她太想要拥有新的生活了。　　在嘈杂的候车室里，那女孩徘徊着，当她听到喇叭里的声音，突然灵机一动急急跑往检票口。　　“对不起!叔叔，对不起!我——”她指着815次检票口急急忙忙地说着。　　“哦～那叔叔，我帮你提一个吧！“　　接着，女孩提着他的一个箱子，他拿着她的票，侥幸顺利地出了检票口。　　望着窗外，她的目光不断地搜索着地标物，要找到那棵800年的大香樟树。火车呼啸而过，来不及弄清哪棵是大香樟，一切的一切都一闪而成油漆刷刷过的模糊。　　当窗外的景与物都变得很陌生的时候，她渐渐地平静下来，继而又忐忑不安。　　“来，吃个橘子。”一起上车的叔叔微笑着温和地说，顺手递过一个桔子。　　和蔼的中年人，看着她一言不发，又友好地递过一个剥好的桔子。　　当她看到递过来的桔子，又看了看和蔼可亲的叔叔，本想说“不用”，但看到已经剥开，只好说了声“谢谢”，双手接过。　　“沈可心，去找我哥哥，他在H大学。”她隐满了出走的事实，半真半假地回答着。　　“嗯。”她确实有点想哥哥了。　　“我舅舅家就在机床厂附近。舅妈在防疫站。”听是机床厂工作的叔叔，沈可心的紧张与不安立马减了大半。套着近乎提起舅舅舅妈来。　　“叶叔叔，那你经常去H城出差吗？”　　“火车站离H大学远吗?乘哪路公交车最方便?”　　叶兆荣笑着，一一作答，有详有略。　　气氛十分融洽，不知不觉成了自来熟，像极叔侄俩。见多识广的叶兆荣还说了很多，有故事，有笑话，有趣闻，还有各种方言。很多都是她没听说过，没看到过，课本里也没学到过的知识。　　火车飞驰，越过一座座城，一片片原野，沿途都是造物主随手一拈的巨幅的图，像极墨色的国画，亮色的油画，美极了。　　‘呜——’又是一声鸣叫。　　‘哐当，哐当，哐当……’她的心也随之不和谐的加速跳动。　　沈可心眼睛发亮，眼神捕捉着她所看到的一切。　　“你哥呢？怎么不来接你?!”叶兆荣奇怪地问着。　　叶兆荣得知堂哥不可能来接她，着急而无奈的用手指了指她的脑袋，欲言又止。最后，他果断地拉着沈可心上出租车，吩咐司机直奔H大学。　　堂哥看着这个空降堂妹，意外地快晕。一阵寒暄，不知所措的她，木头人似地跟着。他们吃饭，他们聊天，他们再见，她不知所云。不过，他们商量三天后叶叔叔要来带她回去，她听得真切。　　这个城市并不欢迎她，大门紧闭，竭尽全力排斥着，驱赶着，甚至加以威逼利诱。　　因为她知道，自己选的路，只能自己走。