三
搬家之后,我每星期都要打车去学校。
当时的滴滴还叫滴滴打车,也没有顺风车和专车。界面很简单,除了出租车就是快车。快车说白了就是蓝牌黑车,只不过滴滴借鉴优步(Uber)的方式,把它做成了合法运营和分配的模式。
很多蓝牌车司机摇身一变成了滴滴快车合伙人。
接单后驱车来接你的可能是你的邻居,也可能是你的同事。他们不是专业的出租车司机。
而每个人都有过和出租司机聊天的经历,三句话离不开路况工资和房价。
不过和快车司机聊天又是另一番感受。
每坐一次快车,遇见一个陌生人。如果他愿意和你寒暄几句,甚至分享他在这座城市的故事,请做一个倾听者。
我遇见过周末赚外快的在职老师,下岗靠车吃饭的工人,下班后的白领,带着妻子练车的男人,在深圳漂泊的外地夫妇,开豪车的富二代……每辆车都载着很多故事,在城市的某个瞬间,某个角落里与你碰撞相连。
而恰好,你愿意听,别人愿意分享。
说个故事吧。
某天晚上,我从书城坐车回家,接单的是一辆两厢小轿车,我发现车里坐着一男一女,似乎是夫妻俩。
车子是安徽牌照,我犹豫了一下,脑海里闪过各种深夜出租打劫案的画面,最后还是上了车。
上车没多久,开车的男人侧过脸,微笑着说:“在这边工作啊?”
“我还在上学,上大学。”不是第一次被当成上班族,但我还是一个激灵,顺口回应道。
“哦……是在本地上的高中吧?”男人话语里透着些尴尬。
“嗯啊。”
“问你个事啊小哥,深圳的哪些高中比较好?私立的也行。”男人一口气问完。
男人是安徽人,几个月前和妻子来深圳工作,女儿在老家上初三,男人打算安定之后给女儿在深圳找个好高中。
“找了很多学校,因为不是本地户口,借读费也不少。”男人把着方向盘,身边的妻子没有说话,一直静静地听着。
“我女儿学习很好的!县里模拟考得过前三名。”男人摩挲了一下方向盘,身边的妻子点点头,大概是笑了一下。
“成绩好进重点班不是问题吧?”我问。
“哎,说是这么说,还是要托人找关系,我们又人生地不熟的。跑了几个学校,都差不多是那个意思:要是没关系,成绩再好也难进重点班,她又是本地中考,所以……”
“如果有机会,你们直接找校长吧,不要去找负责招生的办公室主管了。阎王好见,小鬼难缠嘛。”我笑了笑,把深圳排名前五的公立高中说了一遍
“行,真是谢谢你了,一路上这么打搅你。”男人轻轻踩着刹车,小车缓缓驶进小区大门前的车道。
“对了,你是哪个高中的?”男人在路边停下车,转头问我。
他的脸庞有些瘦,架着一副眼镜,眼神显得有些疲惫。
“我的高中啊,叫第二高级中学,沿着这条路开到底就是了。不算特别好,但是你们也可以去试试。”
男人使劲点点头,都忘了在软件上确认订单。
“谢谢了,小哥。”男人降下车窗,对着我喊了一声。
身边的妻子也微笑着招招手,她始终没有说话。
千里之外,此时有个即将中考的女孩,她的父母在同样远隔千里的陌生城市里,和她一样,在白天黑夜里努力着。
不都是为了明天吗。
祝他们好运。
四
凌洛失恋了。
后来我听说,那天早上他丢了魂一样,趴在桌上睡了一上午,谁喊都不听。
当天下午,凌洛拉着行李箱跑到我的宿舍里。
“晚上有空没?”
“干啥?”我收拾着行李。
“我想喝酒。”
“未成年人喝什么酒。”我随口搪塞道。
“老子上个月满十八了。不来算了。”
“别啊……我去。放学等我。”
我和凌洛出了校门,坐上一辆出租,直接开到了海边。
初夏的周末,避开了晚高峰,海边没什么人,几只水鸟孤零零地飞着。
“就这家吧,能放行李。”我拍了一下望着海浪发呆的凌洛,指了指不远处的小酒吧。
“长岛冰茶,再来三支百威。”我瞄了一眼酒价,心里暗暗踹了自己一脚。
“威士忌,加冰。”凌洛没看酒单。
酒保点点头,转身回吧台。过了一会拿了三支百威过来。
“说吧,到底怎么了。”我给自己倒了一杯,啤酒泡蓬松地溢出杯沿。
“分了,昨晚。”凌洛拿起一支,也不碰酒杯,对着瓶口灌了一口。
“因为上次过生日的事儿?”我皱皱眉。
“算是原因之一吧。”凌洛又喝了一口。
“慢点喝……你低血糖。”
“没事。”
“您的长岛冰茶。”酒保端上一杯红茶色的鸡尾酒。
“每次看见长岛冰茶,我都会想起那首歌。”我轻轻摇晃着酒杯里的冰块。
“你说过的永远,就停留在昨天/你向往长岛的雪,时间定格在仲夏梦的夜”我哼了两句。
“天涯何处无芳草……”
“行了。”不等说完,凌洛打断了我。
“好,不说了,喝酒。”我看着凌洛见底的酒瓶。
也许是客人不多,酒吧里放着轻音乐。
喝了几分钟闷酒,凌洛的脸开始泛红。
“这才喝多一点,就醉啦?”我看着酒保端上来的威士忌。
凌洛摇摇头,抬眼看着我。
他的眼睛有些红。
“你说,我自私吗?”他看着我的眼睛。
“我认识的人里边,论大方你排前三。”
“我不知道为什么。”凌洛看着酒杯里的冰块。
冰块在被子里打着转,一点点消融。
“人一辈子会遇到上千万人。”我顿了一下,“她不是不喜欢你,只是喜欢得还不够。”
“想哭就哭一会吧,别憋着。”
凌洛喝了一口威士忌,也许是酒太烈,他抿着嘴。
他的睫毛颤动了几下,突然把头低下,靠在胳膊上。
我眼前的凌洛只是轻轻颤抖了几下,哭得很男人。
也那么孩子气。
回家的路上,我和凌洛吹着海风,他脸上的红晕还没有散。看着平静的海面,他问我:“如果我说,我才不到二十岁,但是感觉再也不会再爱了,你会不会骂我傻逼?”
“那肯……”我到嘴边的话突然噎了回去。
因为,我突然想起来,那是凌洛持续了一年半的初恋。
人这辈子会遇到上千万人。所谓初恋,不过是在最傻最天真的年纪遇到的第一个人而已。
要是有一天失去了,哭一次再变成大人,也没什么吧。
我们也都是长大了才知道,长岛是没有雪的。
♂丝♂路♂文♂学♂网*♂www.su♂ns♂il♂u.c♂om