“妈妈，爸爸为什么总是不回家？我已经好久都没有见到他了。”他的房子比许河周的家要大多了，干净又明亮，妈妈正坐在餐桌旁给他盛排骨汤，雾腾腾的热气弥散在空中，鲜美的味道却藏不住地冲击着他的味蕾。

    “明天你就能见到他了。”

    “妈妈，要见到爸爸你不开心吗？”他的妈妈温柔地揉着他的脑袋，摇了摇头。

    拳馆内不绝于耳的叫喊和拳套碰撞身体的打击声吓了他一跳，他的父亲正在不远处等着他，他飞快地跑过去，“爸爸，你怎么不回家看看妈妈，妈妈都瘦了。”

    “这几天学员比赛太多，顾不上了。”

    他扯了一下父亲的手，没扯动，父亲把他推上了打着暗光的拳击场。

    “骗人，你不是我爸爸！我爸爸才不会逼着我学这个！我要找我妈妈！我讨厌你！”

    他抱着委屈和愤恨日复一日地学打拳，他的父亲高大和蔼的形象在他心里逐渐走样。大大小小的比赛他参加了无数场，他的父亲在大部分时间里只是教练，这让他想起了自己的妈妈把他送来时的那抹笑意，其实更多的是苦涩。他对父亲又恨又怕，但还是希望曾经那个快快乐乐陪他切蛋糕的人会回来。

    他的最后一场拳击比赛，他的教练不在台下，夺冠时汹涌而来的欢呼里，他不安地找着熟悉的身影。

    他从来没想过血液流失的速度那么快，他像是一个不敢踏足禁地的流浪者，颤抖地站在拳馆门前，刺鼻的血腥味充斥着拳馆内室，鲜红的血液像洪水猛兽一样冲进他的脑海。

    他看着血色变暗，看着救护车抬走已经死透的尸体，他想尖叫但发不出声，他分不清自己血液里躁动着的是难过还是愤怒，大珠的泪水滚过脸颊。

    拳馆没有了，他的妈妈牵着他的手回到了家里。

    那个温柔的女人变得面目狰狞，只有少数清醒的时候，她对他说：“你离开吧，去找你二叔。”

    那个女人也不要他了。

    如果他能死在寂静无声的黑夜里，那该多好。

    楚帆睁开了眼睛，凌晨四点，他该去练习了，一如既往，他厌弃却又不能割舍的东西。

    睡在一旁的许河周翻了个身，楚帆扫了他一眼，大概是昨天半夜爬上这张床的。他推了推毫无反应的人，连人带被子一起踢下了床。

    许河周醒的时候四下无人，他定的闹钟也还没响，起得太早了，他睡眼惺忪地敲了敲脑袋，又赖在了床上，细微的雨声像密密的鼓点敲进他的耳朵里，没过一会儿他就一脸厌烦地拉开了窗帘，叉着腰愣神。外面正淅淅沥沥地下着一场秋雨，今天大概只有那家生煎铺子开门了。