她的家里有各种姑姑，各种叔叔，小姨大伯，多得有些甚至连她都有时候叫不明白。他们以一种懵懂的她直到现在也不明白的方式交流着。

    她没有爸爸，准确来说，她不知道她的爸爸去了哪里，自出生时候起，她的爸爸就不曾出现过。

    幼年青葱且纯白的岁月里，她孤单，弱小，最喜欢偌大宅院最深处的一株古槐，她摸它，爬到它身上、胳膊上坐着，树叶簌簌响，像跟她说着话，她很喜欢。

    隐约地，好像因为她，母亲常常哭泣。她知道，家里的大伯们爷爷们都不太喜欢女孩子。

    但他们喜欢妈妈，他们把妈妈带到一个小屋子里，妈妈哭，他们笑。

    他们打架，不穿衣服打，妈妈打不过他们，她躲在一旁悄悄地看。

    由此以后，她开始害怕一切的雄性生物。

    直到有一天，妈妈很久没出现过了。姑姑对她说，竺儿，我们去个地方。

    于是姑姑带她上了火车，坐了很久很久，下车再上车，到了一座美丽的城市。

    姑姑是谁呢，姑姑说她是爸爸的妹妹，爸爸只有一个妹妹。

    记忆里，小时候那个家永远带着昏暗的颜色，她往前看，是山，往后看还是山，山上面是雾，遮住了太阳。

    她在这座城市跟着姑姑上学，长大，她再不害怕了。

    电视机里，一辆火车，发出长长的“呜”声，画面一转，火车的一节车厢里。

    乘客们坐得很满。一个人瞧着手里的票，找到自己座位，却发现被人占了。

    他把包放下，踌躇一会儿，想着怎么开口。几秒后，他拿着票对那人说，你好，同志，我不识字，您帮我看看，我位置在哪。

    那座位上的人接过票，看了会儿，还给他，淡淡说，哦，你是站票，去那头吧。

    “哈哈哈哈哈......”一阵大笑。

    韩骁转过头，看着身边人：“我去，这家伙，贼儿精，贼儿不要脸。”

    白竺也看着电视，说一句：“是的啊。”

    韩骁声音小了。电视机一亮一暗，变换交错，使得她的脸显出各样的颜色，看着那显示屏，白竺露出小虎牙，浅浅地、开心地被逗笑。

    韩骁慢慢探出手，在她脸上，用那臃肿的、熊掌一样的绑着绷带的手轻轻擦了擦她脸上的泪痕。

    白竺蹲在沙发上，转过头来看着他，昏暗里，眼睛很亮。

    这是一栋躲在江南民居里，商业街旁，一点都不吵闹的闹市中的二层小楼，一楼是家花店，二楼，从一处房间里往后看，可以看到灰白色的老旧民居，滋养了几千年沿河百姓的小河，郁郁葱葱的丛林，青草地。

    宋明盛世之时，若恰逢中秋元日，无数花灯亮起，这儿想必比往常、比现在，都更使人感到快乐和安定。

    韩骁抽着一根烟，他旁边的女孩不知什么时候睡去，不知什么时候身子靠不住倒在他肩上，又从肩膀倒在腿上，睡得很沉。

    窄窄的只够坐两个人的沙发，就算是个小女生，在这上面睡了几天，又怎么能睡得好呢。

    窗未关，有风来，沙发上有薄薄的毯子，韩骁没有给她盖上，他轻轻抱起她，进了她的卧室，轻轻放下，给她盖好被子。

    这一切都显得那么宁静且美好，他轻轻把盒子里的丹药留下，想了想，又把衣服里的一样东西取出来，跟盒子放在一起。

    他轻轻打开门，慢慢回头，看着她，悄声说，再见了，朋友。

    她呢喃在梦中，她说，......妈妈。