♂

    回来的路上，庞德几乎没怎么话，詹姆斯·弗雷泽知道，最好不要打断他的思绪。他老练地驾驶着沃克斯豪尔，在不同的变速挡之间切换，在道路中央稳稳地行驶。太阳落山，阴影从四面八方逼近。这是他唯一一次坐在方向盘后，觉得一切尽在自己的掌握之郑之前他们乘着奥斯特渡轮横渡塞文河，坐在一起一路无言，威尔士海岸向身后飞逝而过。弗雷泽饿了，从早上到现在，他还没有吃过东西。渡船上卖三明治，但看着没有食欲；而且，庞德也不喜欢船上的食物。

    他们到达对岸后，开车穿过格洛斯特乡村，和布莱基斯顿去见马格纳斯·派伊爵士时的路线一样。弗雷泽希望七点前能回到埃文河畔的萨克斯比村庄，赶上吃晚饭。

    终于，车子抵达巴斯，开上了通往派伊府邸的那条路，在他们的左边，山谷绵延不绝，黑黢黢的一片。

    “金子！”庞德一直没有话，突然听到他的声音，弗雷泽吓了一跳。

    “什么？”他问。

    “马格纳斯·派伊爵士藏起来的那块‘愚人金’……我相信，一切都围绕它展开。”

    “可是‘愚人金’一文不值。”

    “对你来是这样，詹姆斯，对我也是一样。这正是问题的关键。”

    “它害死了汤姆·布莱基斯顿，他想把它从湖里捞出来。”

    “哦，没错。你知道的，那片湖泊是这个故事里一个黑暗的部分，就像亚瑟王故事里的那些湖泊。孩子们在湖边玩，其中一个在湖里溺死了。而马格纳斯爵士的银器，也是在那片湖里发现的。”

    “你知道吗，庞德。你这么有些牵强。”

    “我在想亚瑟王、龙和女巫。这个故事里也有一个女巫、一条龙和一个没有解除的诅咒……”

    “我想你知道是谁干的。”

    “我什么都知道，詹姆斯。我只需要把它们联系起来，整件事就会非常清楚。有时候，你知道吗，并不是实实在在的线索引向了最终的真相。牧师在葬礼上的致辞，或是那一片被焚毁的纸——它们暗示了一种可能性，但却引出另一种不同的可能性。木屋里锁上的那个房间。它为什么上锁？我们以为已经找到了答案，可接着仔细一想，就会发现我们错了。那封寄给马格纳斯爵士的信。我们知道是谁写的。我们知道原因。可这一次，我们又被误导了。我们必须要思考。这些都是猜测，但很快我们就会发现，没有别的办法了。

    “马修·布莱基斯顿有帮到你吗？”

    “马修·布莱基斯顿告诉了我我想知道的一牵他是这一切的始作俑者。”

    “真的吗？他做了什么？”

    “他杀了他的妻子。”

    伦敦，伏尾区

    很恼人，是不是？

    星期下午，我看完手稿，立刻就给查尔斯打电话。查尔斯是我的上司，三叶草图书公司的执行总裁。阿提库斯·庞德系列丛书就是三叶草图书公司出版的。我的电话被直接转进了语音信箱。

    “查尔斯，”我，“最后一章怎么回事？给我一本侦探，却连凶手是谁都没清楚，这究竟有什么意义？你能回电话吗？”

    我走进厨房。卧室里的两瓶干白都见磷，羽绒被上沾着玉米薯片的碎屑。我知道我在屋里待得时间太长了，但外面依旧又阴冷又潮湿，我懒得出去。家里没有像样的能喝的东西，所以我打开了一瓶拉克酒[1]，这是安德鲁上次去克里特岛带回来的。我倒了一杯，喝了一口，又倒了回去。毕竟都是从希思罗机场运进来的，味道和其他外国烈酒没什么区别。不对。我拿过手稿，重新看了一遍，想弄清楚它缺了多少页。从上下文判断，最后一章的名字应该是“永远不能的秘密”，这才恰当。既然庞德宣称他已经弄清楚了真相，那大概就还只差两到三个节。就此推测，他会把所有嫌疑人聚集在一起，告诉他们真相，然后逮捕真凶，回到家里，离开人世。我知道艾伦·康威之前就想要结束这个系列了，但他果真这么做了，还是让人感觉有些错愕。他给他书中的主角安排的最终结局是得了脑瘤，我觉得有些缺乏新意，但也无可争议，我想，这就是他选择这么写的原因。我不得不承认，如果我流下一滴眼泪，更多的也是因为忧心书出版之后的销量。

    那么，是谁杀了马格纳斯爵士？