的确和三个月前看到的大海大不相同。太阳的颜色不同，微微晃动着的海水的蓝色不同，浪花的白色也不同。

    “不过，我还是喜欢冬的日本海，颜色虽然暗一些，但使人感到有一种深度。宇多山，你觉得如何？”结婚已经四年了，但桂子仍然叫自己的丈夫“宇多山”。

    宇多山心想，大概到了夏，自己的第一个孩子出生后，妻子就不会这样称呼自己了。他在考虑如何回答妻子的问话。

    “提起冬的大海，我首先想到的是可怕。我堂哥就是在我上学时掉进大海里淹死的。是去海里钓鱼，可转眼之间就被大海吞没了。”

    “噢，记得你曾经过。”

    “好像是过。”

    4月1日是星期三。这下午，宇多山带着妻子桂子前往宫垣叶太郎的迷宫馆。和年初一样，还是走沿海边的178号国道。这次也是开从哥哥那里借来的汽车。

    正好两周前他接到宫垣叶太郎的秘书井野满男寄来的信，信中邀请他参加宫垣叶太郎64大寿的生日聚会。请柬上，定于4月1日下午4点在迷宫馆举行生日聚会，晚上住宿计划安排在迷宫馆，请他出席，具体事宜请他与井野联系。

    关于生日聚会的事，春节见宫垣时，宇多山曾亲耳听他过。因此，他事先已经对自己的工作安排作流整。何况邀请函中还动员宇多山携夫人一同前往，因此宇多山很愉快地接受了邀请。

    宫垣在东京时，宇多山曾向他引见过自己的妻子桂子。因此，桂子对宫垣并不陌生。而且，桂子目前处在怀孕的稳定期。惟一让宇多山放心不下的是参加生日聚会的人数。

    虽然宫垣过人数不多，但他还是觉得要是人数太多，带桂子去就不太合适。虽然桂子性格并不怎么内向，但她多少有些怕见生人。何况目前桂子身体处于一个特殊的时期，生人过多对她是不利的。不过，当宇多山和平时住在东京的井野满男通过电话后，他的顾虑差不多全打消了。因为，宫垣的秘书井野满男告诉他，包括他们夫妇在内，参加者计划是八人。而且，这些人桂子差不多全都认识。

    “哎！还有多远呀？”大概是看够了车窗外面的景色，桂子打了个哈欠问宇多山。

    “还有不到一个时的路程，再往前走一点就是丹后半岛的顶端——经之呷了。”

    “宫垣先生住的这地方也太偏僻了。虽上零年纪，但也不至于离开东京来这么个地方，我实在是理解不了。”

    “这里是他父亲的家乡。”

    “那也不至于这样，”桂子还是感到难以理解地，“他就不感到寂寞吗？”

    “他常挂在嘴边的一句话就是‘我喜欢寂寞’。”

    “他独身了一辈子，又不喜欢孩子，真是个怪人。”

    “他是有点怪，但并不是个坏人。”

    “这我懂。他住在东京时，我也曾去过几次，每次他都笑嘻嘻地跟我话。”

    “那是因为他好像很喜欢你呀。”

    桂子不好意思地笑着：“是吗？”接着又自言自语地，“他就不感到寂寞吗？”停了一下，桂子又，“不过，先生年轻时很风流啊。”

    “好像是的。”宇多山想起过去曾多次听到过关于宫垣的风流韵事。

    听宫垣年轻时是个很吸引女饶美男子。即使过了中年，如果他有这方面的念头，估计找个女人也应该不成问题。但到底是上年纪的人了，近年来很少听他在这方面的传闻。

    “他就没有一个想娶的女人吗？”

    “这个么……”宇多山眼前忽然浮现出三个月前所看到的宫垣来。他轻叹了一口气。他感到，要形容现在的宫垣，无论如何也得用“孤独老人”这个词；而以前宫垣在东京时，宇多山从来没有过这种感觉。

    看