清晨寂郁的新鲜空气中，遏制着悲伤与哭泣。

    她并不是第一个来的，但来往的人群之中，正共用着某种常识。

    他们悄无声息的前来悼念，又悄无声息的离去。这里的草木生机十足茂盛，虽然在周遭的一片寂静中，她只能听到所剩寥寥的哭声。

    一个人，安安静静地说着无人所知的经历与回忆，等待着感情的耗尽。所有人最后都会被装在这个方方正正的盒子里，浸泡进永恒的漆黑。

    人们的遗忘力远远超出他们的判断，因此需要这样的场所来寄托情感。那些过去被散乱地堆放在家里的物，所起的就是这样的作用。

    她害怕自己忘记，害怕忘掉哪怕一天的记忆。

    每次看到那些尚且残存着共同经历的物件，她就能重新想起那些过去的日子，即便从结果上来说，那可能只能让自己更为痛苦。

    但一生中能有几次想起呢，可能一次也没有，却也可能是无数次。

    虽然这一切，对于死者来说或许并无意义。

    冬木市灵园。

    藤村大河半跪着，用报纸垫住了手中的栀子花——落到地上就会脏，虽然并不是什么大不了的事情，也经常有来吊唁的人只是随手放上了花就不再驻足。

    但她就是没办法那么做，不单单是因为无法忍受，同样是因为，她如果真的那么做了，心里会非常难过，难过到像失去了重要羁绊的孩子，无法原谅自己。

    【卫宫家之墓】

    “切嗣，我又来看你了。”

    她小心翼翼地点燃了下台石上供奉的香炉，烟气随风飘散。

    会飘到哪里去呢，三途川的彼方吗？藤村大河这般想着。

    “抱歉，明明没打招呼就来了，虽然约定好了一年只来一次的……”

    “不知道会不会怪我呢……”

    藤村大河回忆着那个人的音容，他总是笑着，好像从来没有对任何人发过脾气。

    “切嗣那么温柔，对女孩子又总是特别好……”

    “但是为什么这一点没有遗传给士郎呢，你这笨蛋。”

    她想起早上发生的事情，却又生不起气了。

    “呐呐，你听我说啊。”

    “那孩子料理也好，还很会照顾人，性格也是无可挑剔。”

    藤村大河正色道：“——而且而且，最重要的是，还是个难得的美人。”

    “可恶的大和抚子啊！大和抚子……呜呜呜。”

    “反正你们肯定都喜欢这个类型的吧……”藤村大河满含怨念的碎碎念道。

    “但是，不用担心呀。一切都很好，嗯，一切都是。”

    她深深舒了口气。

    “士郎已经长得比你都要高了啊，明明去年还差不多的来着。”

    对此，她似乎有些烦恼。

    “要是再长高下去该怎么办啊……那衣服就不好买了啊，唔，好麻烦……”

    “而且，明明我都已经那样努力了，士郎在学校里还是好受欢迎……”

    “谣言什么的根本什么作用都没有嘛，这样下去家里说不定要变成修罗场了。”

    “不行啊切嗣，你一定要托梦给他好好教育他才行。”

    藤村大河双手叉合到不满道：“变成坏孩子绝对禁止，禁止！”

    “这样下去说不定就只能逃到海外去了啊。”

    言致此处，她却情绪一瞬间跌落下去。

    “海外吗……”

    “明明那么愿意往外跑。”

    “结果，呐，你一次都没有带我去过呢……”

    不知是埋怨还是悲伤的东西，在藤村大河的内心里娟娟不息地流动着。

    但她紧接着就振作道：

    “但是不要紧，我有士郎嘛，士郎一定会带我去的！哼！”

    像是在别家家长面前炫耀着儿子的她，扬起的眉眼望见了竿石上的卫宫二字。

    “要是你也在就好了呢……”

    长久的沉默，藤村大河就这样怔怔地看着炉中的香一点点燃烧殆尽。

    来往的人们，并不会注意到她的落寞。他们有着各自思念的人，有着各自想要倾诉的话，隔离在一步远的天堑之外，却拥有着同一种悲伤。

    “……抱歉抱歉，又走神啦。”她轻笑道：“哎呀哎呀，这可不行，我可是才二十代的少女呢，再这样下去整个人就要老了。”

    她拍了拍两颊，想要通过这种方式振作起来。

    “不用担心！弟子零号可不会就此屈服！”