三天了，沈可心吃了就昏睡，很少说话。只有小弟小妹放学回家，她才会哑着嗓子聊上几句。　　大华看到信会是怎样呢？她想着，她没看到过大华生气的样，一想到他会生气，心里揪得碎。　　老房子在四合院的北院，有着爷爷亲自教导她和堂哥的记忆。　　那些姑娘嫂子们，有认识也有不认得的，陆续停下手中的活，热情地打着招呼。她们有叫着‘小心’或‘可心’的，也有叫着“城里人”的，她一律微笑，近似嘀咕地应声，指指自己的脖子。　　“我想——”她用很轻的声音回答着母亲，朝楼上看了看。　　“别累着，一会儿就回去休息啊！”母亲关照着，又顾自忙去了。　　楼上都摆着旧家具，爷爷用过的家什也都放在这里了。她找到了一个黑漆漆的旧箱子，用力把上面的小物件挪开，抽开蝴蝶型铜扣上的插销，开了箱，终于看到了爷爷留下来的宝贝。　　“本来有两个书柜的书，破四旧的时候都没了，就剩下这点了。”爷爷的话又在沈可心的脑海里回响，仿佛就像她八九岁时，黏在爷爷旁边一样。　　爷爷和沈家村所有的老一辈一样，诗书传家，守着祖训，‘尊师道，务耕读’，淡泊名利。　　沈可心一本本取出翻着，好多她都已经不记得了，只有爷爷刚劲有力的中楷，每一张每一个字她都还认得，好多都是先祖的诗词。　　只可惜，堂哥和她都不爱写毛笔字，气的和蔼慈祥的爷爷，威严地举起那戒尺要打兄妹俩的手心，最后在一声叹息中，不再强求用毛笔了。　　“姐~”小弟竟连书包都没放，找上楼来了。　　小弟一屁股坐在二姐旁边，翻着看着问着。　　小弟一岁，爷爷就去世了，对爷爷只是照片里的记忆。父亲常年在外工作，加上破四旧后，他也和伯父一样都疏懒了诗书，小弟自然少了家传诗书的教育。　　最后，沈可心告诉小弟，这些书都是传奇，破四旧的时候，是爷爷藏在稻草堆里留下来的。　　“姐~我要练爷爷的毛笔字。”小弟突然拿了爷爷的毛笔中楷，说着。　　“爷爷写的是颜体，这个要一步一步练的。我没好好练，一斌哥练过，你问他！”沈可心笑着，好像恢复了许多精神气。　　她喘着，半天才在箱子的最底下，翻到了三张，其中一张都碎边了。　　老房子也恢复了宁静，这栋清朝中晚期的建筑物几度翻修，仍矗立在岁月长河里，诉说着它的繁华和落寞。　　“小弟，睡了！”母亲催着。　　“弄什么呢？”母亲也和小妹上楼来。　　“你看，不舒服了吧！叫你多躺，休息好了再逛。”母亲笑着，关心着可心。　　“你这个不对！”看着小弟点墨提笔，正准备下笔，母亲说话了，接过了弟弟手中的笔。母亲比划着正确的握笔姿势，给小弟看，然后瞥了一眼爷爷写的，涮涮在那纸上写下了“徒自抱贞心”五个字。　　姐弟三人一个样，瞪着母亲，像似看到了飞碟！　　母亲会讲故事，会对对，会很多金点子，沈可心是晓得的。今天说的这些，都不知道。　　只是后来，脾气变坏了。　　母亲到底是怎样一个人？　　突然，沈可心对她所怨恨的母亲有了新的认识。　　到底是时间，还是生活与生计，逐步催人蜕变的呢？