“你……”
江树轻轻开口，他目光往下，落在她的裙摆。
反应过来，挣开他的手。
喻缘往后退一步，视线在他微怔的神色上停了停，也顺着低头看去：咖啡液有些溅在裙摆上，在米色的针织面料上留下明显痕迹。地上没喝完还剩大半的咖啡漫开在瓷砖地面，浓烈的咖啡味道溢散开来。
“怎么了，”前台的人听见动静，探头看了看情况，连忙拿着拖布过来，“没烫着吧顾客。”
喻缘回神，摇摇头，道了一声抱歉。接着，她抬眼，对上江树的目光。一触即分，她要走，江树叫住她：“我给你再买一杯，稍等一下。”
“不用了。”
喻缘淡声回道。
“你的衣服脏了，我带你去……”
江树被她冷淡的话语堵了回去，隔了一瞬，眼见她要推开门，接着道。但喻缘没回答，也没有理会，径直出了店。
回到公司，莫名地，她有点烦躁。
究其原因，也许是因为打翻了的咖啡，也许是因为被弄脏了的裙摆，再或者，是因为遇见江树。胡思乱想着打了卡，走到工位上的时候，有同事注意到，提醒她：“你衣服是不是蹭到什么了?”嗯了一声，喻缘解释：“咖啡洒了。”
“那要去换吗?”“再说吧，处理完工作我叫个外送。”
喻缘说着，坐下打开电脑。
同事感慨了一声这也有点太倒霉了，递过来一个块巧克力以示安抚。含着巧克力，喻缘打开手机，点完外送，才想起来夏行舟的未接来电。不过看要到上班时间，她没回拨过去，只微信问他：「怎么了?」
「没什么事，就是想问姐姐晚上要不要一起吃饭。」夏行舟在那边很快秒回，也没问她没接电话的原因。
喻缘看着消息，思考一瞬，回了个：「可以呀。」「上次你请，这次就我请了，想吃什么,我应该是六点下班。」她补充着。前天去游乐场，门票和吃饭确实都是夏行舟请的，喻缘想把界限算清点，不想欠任何人的。
夏行舟知道这点，没拒绝，说了个等她下班后再议，便告别：「那姐姐你先忙吧，就不打扰姐姐了。」回了个嗯，喻缘把手机放到一边。
处理了一会工作，过了大约半个小时，有电话进来，让她下楼取件。
估计是自己从网上买的衣服，喻缘有点惊讶，出去公司门口签收时，顺嘴问了一句：“那么快啊。”说着，接过骑手递过来的纸袋。
目光触及袋子上的服装logo,她打开袋子往里看了一眼：“是不是送错了，我买的不是这家店。”
说完，骑手也纳闷，打开手机核对了一下：“是喻小姐吗?手机尾号1336?”
喻缘点点头：“对，没错。”
“那就是了，就是你的订单。”
骑手确认无误，点了送达。
她的姓比较罕见，再加上手机尾号也对得上，所以也不存在是别人填错地址，然后送到她这里来的情况。
这样想着，喻缘无言沉默，看着手上印着品牌logo的纸袋，心中隐隐有了个猜测。
知道她衣服弄脏了，还知道她姓名和电话号码，并且有点钱能买得起这个牌子的人……似乎就只有一个。微微叹了口气，她拎着袋子问："能退吗?"
“这个我退不了，要从下单的平台找店家退，我就是只是个送货的。”见确实是她的货，骑手说着，扭头走了，急着送下一单。跨上电瓶车前，还不忘冲喻缘提了一嘴：“记得给个好评啊美女。”
好评也不是找我要啊，你要上楼找点单的那个。喻缘默默道。
这个骑手刚走，她正犯难怎么处理这身衣裳，手机又响，这次是她自己点的那个单。站在门口，等了几分钟，把这个单签收了，喻缘拎着两个纸袋子上了楼。同事看见，问她：“咦?买了两套吗?”喻缘含含糊糊回答：“外套好像也有点脏。”说着，带着纸袋去厕所换掉。
她自己买的就是个简约的同款长裙，小一百而已，要不了多少钱。
换完衣服，把脏衣服叠好放在纸袋里，她拎起要走时，视线瞥过挂钩上另一个纸袋，沉默片刻。
盯着它看了几秒，喻缘将其取下来，拿出里面的衣服料开来看：也是一条长裙，很索雅很干净的白，面料纯羊毛的，做工精细。尺码标了她的码数，不用试应该就知道很合身，因为她的身材曲线，他应该很清楚。
一张小票躺在袋底，被裙子带着抽出，晃晃悠悠地飘落。
赶在它落到地上前，喻缘伸手接住，拿到眼前看了看，被上面标价处的一串数字给惊到失语。默然，她目光从小票移回手上展着的柔软面料，一点点叠好，将其放回袋子。不知道怎么处理——她不会穿，也不可能就将其这样扔在洗手间。
沉思半晌，一时想不到合适的解决方案，喻缘看着时间，打算还是先回去接着工作。距离她离开工位已经过了二十分钟，长时间耽搁不大好。
回去办公室，还没坐到工位，有同事提醒她：“喻缘，江总找你。”
忽然听见自己的名字和这个称呼放在一起，喻缘心下一惊，恍然，缓缓，才反应过来。将纸袋放回工位，她问：“找我……有什么事吗?”
“之前开会你提到的那个交互设计，江总刚刚过来说要我你商讨一下具体的方案，可以的话这部分就给你来做，”同事复述着刚刚江树过来说过的话。未了，催她，“赶紧上去吧，替你提前说个加油，
别紧张。”
“为什么说别紧张?”喻缘放下心来，把纸袋放回工位旁，问道。
同事冲她扬眉，还没开口，附近有个同事就接上话：“江总很严的，鸡蛋里挑骨头的那种严。上次找我聊一个板块，好家伙，当场直接给我跑出来一个简略版让我看看有多少bug,给我打回来重修
了。”
说着，他瘫在椅子上，叹了口气转头看来：“你是不知道，他就那张脸，这么着看你，真就是比我高中班主任还有压迫感。”
话落，他甚至还敛起脸上的愁绪，冷着脸来装面瘫。
喻缘忍不住笑，旁边刚刚被接话的同事打趣他一句：“行了啊，高中都多少前的事了，可别再吓喻缘了。”说完，朝喻缘笑笑：“快上去吧，江总人是冷了点，但也不会无缘无故刁难人，不像我之前呆的那公司的老板……”见是工作上的事，同事们也没多想，喻缘暗暗缓了口气，拿着电脑上了楼。
电梯门开，就直接是秘书处，工位后面一大片的电雾玻璃后，应该就是江树办公室。看见她上来，秘书从电脑后抬头：“您直接进去就行。”
轻声道了个谢，喻缘走到门前，略微停顿一瞬，还没推开门，门从里面被拉开。
她怔了怔，抬眼看，江树站在门内，微微低头，看着她。目光扫在她身上的衣服，他目光轻顿，下一瞬，敛目，往旁侧身，示意她：“进来吧。”
余光瞥见在身后处理工作的秘书，喻缘攥在电脑边缘的手指指尖微微用力到有点发白，她走进去，面上尽量做到没什么情绪。江树在她身后关上门，点了门边一个开关，电雾玻璃瞬间透亮，外面的秘书处看得一清二楚。
他示意她在办公桌前放着的 把椅子上坐下，自己绕到办公桌后：“上次开会，你交的那个设计我看了，可行性很高，程序出来了吗，可以的话我看看。另外，交互这部分你还有什么别的想法吗?”
听他公事公办的语气，还有话里的内容，和楼下同事说的相差无几，真的就是在聊工作。
喻缘放下心，打开电脑：“出来了，江……”
说到称呼上，她有点卡壳，视线上挑，看见他不含什么情绪的眼眸，接了声：“江总。”说着，调出数据，将屏幕转向他。江树垂眸，嗯了一声，视线落到电脑屏幕。
目光在他半阖的眼皮上顿了一秒，喻缘抿了抿唇，也看着屏幕，跟他介绍。
这部分喻缘做得很用心，她一贯对待工作吹毛求疵，经她手的项目，都极尽完美交付，这也正是起腾把她的名字放外派名单第一位的原因。将自己的设计和实际跑出来的程序给江树说完并让他过目，她抬眼，看着他，等着他的意见。
“很好，没有任何问题，”江树頷首，略微停顿一瞬，道，“那这部分就先交给你负责。”喻缘应了声好，保险起见，又问了句：“还有什么要求吗?”江树闻言，掀起眼皮，目光落到她身上，轻声道：“没有。”点点头，喻缘收起电脑，看了眼时间：“那我就先下去了。”话落，她看着江树，见他只是凝眸无言，她忽然就有点不自然，推开椅子，站起身要走。
视线刚转到门边，倏然一瞬，玻璃门墙由透亮变成磨砂，外面的事物一瞬间被白茫茫的一片覆盖。
脚步停下来，她扭头，看向江树。
他的手指从桌边一个按钮收回，迎着她的目光，他看过来，站起身。两相对视，喻缘往后退了一小步，问他：“怎么了?”
“想和你说声抱歉，”江树视线向下，停在她崭新的裙摆，顿了顿，而后移回她的眼，温声道，“中午那杯咖啡，不好意思。”喻缘的视线也随之下落，看了看自己的裙摆。
想起他送的那条将近六位数的裙子，她抬头，看着他：“只是一杯咖啡而已，江总没必要因为之前那点事就那么破费，那条裙子太贵重了，我下班后会放在前台，江总记得自己把它取走。”
“本来就是给你买的。”
江树拒绝。
喻缘摇头：“但我不需要。”
说着她转身：“如果没有别的事，我先下去了。”
话落，在沉默间，她走到门边，伸手拉门，但是纹丝不动。很明显，被锁住了，不知道什么时候。呼吸一窒，她扭过头：“江总这是什么意思?”
“如果当时是公司别的人，我也会这样赔偿的。”
看见她的点点愠怒，江树没有立即回，而是解释回答她方才的那句话。言外之意，他是把她当作公司其他人一样对待。
看着他走过来，停在她身前几步远的位置，喻缘没说话，等着他下一步开口。
“下班之后要不要一起吃顿饭?”他问道。话题跳得有点快，但即在意料之外也在意料之中。
眼下，听他这句邀请，喻缘说不上自己内心什么感受，有种隐隐的期待得到回应的感觉，但更多的，还是别扭。
敛去心思不去思考这种情绪从何而来，她想起今晚答应要和夏行舟 起吃的那顿晚饭，摇搖头，刚要开口拒绝，却见他在她之前，接着补了一句：“聊一下工作上的事情。”
“有什么事你可以现在说。”
闻言，喻缘把刚到嘴边的有约了转成了这句话。语气有点冷，她看着江树，不带半点犹豫地拒绝。
江树静静看来，目光很浅，落在她身上，苍白的颜色。
缓缓，喻缘敛目，不打算再僵持，正要开口催促，却听他一字一顿，清晰地说道：“我错了。”
他说：“你之前说，分开只关乎我们两个人之间。那么我想知道，如果你担心的事情不会发生，那么,你还愿意给我一个机会吗?”
“我要的这个机会不是奢求我们之间还能像之前那樣，我只是希望，你不要不理我，”似乎是怕她会错意而给出否定回答，在说完上一句话后，江树就紧接着道，“让我能够待在你身边，能够正常地交流，对视，或者是聚餐，我不要求那么多，我会注意好一切的分寸，我只想要你不要躲着我。”
“…我没躲你。”
喻缘闻言，怔然，喃喃道。
“是我自己的错，无论你躲不躲，都是我没有主动，或者，你不想要我主动，那我……”江树听她这么说，顿了顿，接话。或许是因为紧张，罕见的，竟有点语无伦次。
盯着他的这副模样：立在她身前，明明想要上前却刻意保持距离，眉眼低垂着，碎发和眉骨的影清晰可见。
明明和之前相差无几，但是他现在给她的感觉，像是整个人都被包裹在一片阴影里，眉眼是灰的，身影是灰的，浑身气质也是灰的。灰扑扑的。
莫名地，喻缘心里有点不是滋味，她张张口，却只能哑言。
言语是内心情愫隔阂的关卡，不越过去，无法表露。
但是越过去后，却难以继承繁杂思绪，最后铺陈在面前的只是苍白无力的碎片。碎片一点点拼接，江树停顿半晌，见她沉默着，他闭上眼，缓和情绪，再睁开时，眼中苍白着的，只余空寂，他说：“我也只是单方面的请求，选择权在你手里。”
盯着他的目光，喻缘张口，拒绝的话到了嘴边，却怎么也说不出来。好一会，仔细想了想，她说：“只是吃个饭吗?”她问的是方才江树的邀约。
江树看着她，缓缓点头。
“行吧，下班后再说，”喻缘说着，转身推门，“我先下去了。”办公门这次推开了，她走出去，听见江树在身后轻声道：“晚上见。”
晚上见……吗?
下了楼回了工位，喻缘重新打开电脑，盯着桌面，心绪不宁。反应过来刚刚在办公室里的场景，后知后觉的，她有点小小的后悔。不是说要保持距离，怎么又忽然答应了……托着下巴罕见地发了一会呆，喻缘越来越想不明白。
点开微信，手指在江树的聊天框犹豫半晌，还是选择放弃。复又找出夏行舟的微信，喻缘先告诉他今晚自己可能要爽约的事情。夏行舟问她再怎么了。
「临时和同事有个聚餐。」
喻缘纠结了一下措辞，这样发过去，末了，补了一句：「我们改天吧。」
夏行舟发过来一个小芋圆瘫倒的表情包：「姐姐的事情最重要。」
他表示理解，喻缘有点不好意思，提议着要不要给他点个外卖，夏行舟拒绝了，只是说他可以等。末了，问她在哪吃，聚餐完要不要去接她。
在哪吃啊……
喻缘看着这个消息，一时间愣住。江树好像没说，但她现在也不大想去问。于是说了声不用了，便匆匆结束话题。
重新开始工作，却怎么也不在状态，效率比之前低了不少。
好不容易捱到下班，缓缓收拾着东西，拎起地上两个纸袋时，她接到江树的消息，问她在哪见。想了一下，喻缘看着周围还有大半坐在位置上的同事，约了上次那家便利店门口。
江树说了声好。
出了公司再过一条街，往便利店去，远远看见江树的车停在路边。上了车，喻缘将那个纸袋递给他：“这个，我不能收，你找个时间退了吧。”
听见车门关上的声音，江树视线从她身上，移到她手上拎着的纸袋。看着里面被她叠得整整齐齐的衣服，他敛目，没说话，接过纸袋反手放到后座。送走了这么一个烫手山芋，喻缘心下松弛不少，靠在座椅上扣好安全带，问他去哪。“你想去哪吃?”江树没动，问着她的意见。
“都行。”喻缘说。
“那去我家，我可以给你做饭，”江树说着，回正视线看着车前，“用电脑也方便点。”他指的是吃饭时要聊的工作。
喻缘思考一瞬，缓缓点头：“也行。”
车子还是沿着熟悉的路线往他家开，看着眼前熟悉的街景，她后知后觉：“你还会做饭吗?”
“学过一点。”
江树轻声道。
说着，话落，过了个红绿灯路口，他换了话题，问她工作上的内容。敛回心神，喻缘顺着——答了，再交流了一下整体架构，顺便问了下其他同事负责的板块，以及她之后要和谁有合作，都稍微提了一点。
说着说着，到了江树家，她抱着电脑进去，仙草蹲在门口迎接，一见到二人就喵喵叫，扑上来咬江树的裤腿，将他往屋里拽。“稍等一下，先给仙草喂个饭。”
江树在她身后关上门，弯腰抱起仙草，往它的饭盆那里走。
喻缘点点头，把笔记本随手放在沙发上，打量一圈，看着他给仙草添饭的背影，弯腰时，毛衣下覆着的嶙峋脊骨和浅浅显出影。她视线定了会，接着移开，有些百无聊赖左右乱看。忽然有一瞬，定住在一处，静止不动。
喻缘目光停在置物架上，走过去，盯着上面的一张照片——是之前她没看清楚的那张毕业照。此时此刻，被立起，放在架子上一层。
这次少了光线遮挡，大灯亮着，上面的人像清晰，她眸光凝着，细细辨认，很快认出来了，这就是她班的那张毕业照。她还找见自己的身影，在第三排。
虽然之前就有所怀疑，但是现在。
猜测被证实的一瞬间，她看着自己的身影，出现在这张照片里的这一瞬间。心脏忽然被击中一瞬，好久，她敛着思绪，张张口，哑声无言。
听见身后江树起身的动静，喻缘在他转身看来前收回视线，抿着唇坐到桌前。
在他身影停下来前，她打开电脑，装作很忙的样子处理文档，她思绪纷乱，想着先归纳一下方才在车上提到的那些工作，但是看着屏幕，喻缘脑中全是各种疑问。为什么,江树家里会有她的毕业照，还被摆在架子上，他无缘无故收藏她班的照片干嘛?
这样想着，余光瞥见他的背影经过她，往厨房里进。隔着玻璃门，喻缘缓了半晌，目光久久停在他的背影上。高挑的身型，宽肩窄腰，微微弯着腰，扁着袖子正在清理水槽。她沉默抿唇，良久，缓缓收回目光。
实在不知道该如何去想，喻缘耐着性子处理了一会工作，却怎么也继续不了，一直发呆，偶然往旁侧看，目光落去那张毕业照，越看越觉得不真实。
直到江树拉开厨房的玻璃门，提醒她快吃饭了。回过神来，喻缘站起身。收起笔记本前，她看了一眼电量，问他在哪充电。
“给我就行。”
江树走过来，接过她的笔记本带到书房去充，不忘和她说一声：“去餐桌前坐着等就好。”看着他的身影拐进书房，喻缘沉默着，依言在桌前坐下。
等了一会，他从书房出来，再到去厨房端菜，期间她的视线就随着他，路过置物架，他目光不移，喻缘却将是视线在上面停了很久。
碗筷摆在她面前，江树回去，把菜——端上桌，喻缘咬着筷子，见他把最后一道菜放到她面前。她终究忍不住，在他落座时开口，问他：“你家里，为什么会有我的毕业照?”江树闻言，转头，看向置物架的方向。
见状，喻缘视线不移，只盯着他，等着他的回答。
其实到了现在，她心中或有一个猜测，但是她不敢确定，只等着他的回答。半晌，江树移回目光，他静静看着她，眸色认真。
被他这样看着，忽然就有点紧张。喻缘捏着筷子的手不由地紧了紧。
面对着面，桌上的饭菜还袅袅升着热气，隔着不近不远的距离，她看着江树沉默半晌，坐在她对面，脊骨挺立着。
两相对视，她看进他眼里，听见他说：“喻缘，我今年26,父母离异各自再婚，家成员目前就只有我和仙草。”听见他说这些，答非所问，喻缘猝然愣了一瞬。
却又听他接着道：“家乡在安市，不怎么回去，目前定居在这里。现在名下有五套房，一辆车。流动资金八位数，收入还算可观。本科毕业于青大计算机专业，和你一个学校，硕土毕业于Z大，工作稳
定，目前就职于GROW,体检报告健康，无不良嗜好。”
他一条条罗列自己的基本状况。
喻缘张张口，有些哑言，好半晌，她缓缓道：“我不是问你这个。”
江树看着她，一字一顿，说：“告白前，理应将自己的全部状况告诉你的。”
告白?
闻言，喻缘一惊，她还没反应过来，融进他的目光里，见他眸色认真缓和，就这这么静静看来，带着温柔的缱绻。而后，他开口，语气郑重。看着她，他说：“喻缘，我喜欢你。”
喜欢……喻缘听见，细细消化了一下这个词，好半晌，她喃喃：“那么突然。”于她而言，确实有点突然。
她和江树认识的时间才小半个月，说起来喜欢，喻缘觉得有点快，但是如今听着他说这些，不知怎么,心中倏然也有点悸动。“不是突然，虽然我们最近才刚彼此正式认识，但是我对你的喜欢，比这更早一点。”江树说道。
喻缘转头，看了一眼那张毕业照，问他：“多早?”“七年前，”江树看着她，说道，“我们刚上大一的时候。”
!?
猝然转头，她愣了很久，转头看他。
看着他认真的眸色，她明白，这不是在开玩笑。张张口，她想说些什么,但是不知道从何开口，她只看着他，静默。
两人目光在半空中交汇，江树细细看着她。
七年的时间，她几乎没怎么变，黑亮的眼，依旧清晰明媚的五官。
沉默好一阵，他接着道：“之所以一直没有认识你，也一直没有告白，怕被拒绝是一回事，还有一个原因是怕失去。”
喻缘，其实从小，再到认识你，甚至到重新看见你，在此之前，我-直不怎么相信爱情，准确来说，是不相信任何事物能够长久，”江树视线凝在她的双眼，声音有点沉，一字一顿，条理清晰，他
说，“这样说可能太悲观，或者说太装了，但是我觉得，爱情，不止爱情，很多东西，都会消失。”
喻缘看着他，呼吸都跟着静默，她明白江树的意思。
开始走向结束，有序走向无序，上升到顶点就是下降，好比如说焖增，好比说克林索尔的下沉。感情也是 种物质，是看不见的物质体，在这个世界，只要物质存在，就会随着时间，随着环境，风化湮灭。
虽然明白，但是，她不大认同江树的观点。
之前喻缘遇见观念相悖的人，一贯是保持着人各有志的心态，不去干涉，但是今天，现在，她忽然就想反驳他。“江树，”缄默一瞬，缓缓，喻缘开口，问他，“你看过抓落叶吗?”江树一愣，旋即，反应过来，苦笑。她看着他，说道：“太迷恋结尾反而会失去过程的意义，这是你想要的吗，江树，你也应该明白，人都会死的。”
她说，你当时，应该和我说的。
无论结果怎么样，你喜欢我，是我们两个人的事情，你应该要告诉我的。但是细细想来，当时他要是告诉她，那个时候的她呢，她会拒绝还是接受?大概是拒绝。
喻缘想到这里，静默。
有的人为了片刻的存在奋不顾身，有的人瞻前顾后预料到结局，及时收手。
江树是后者。
七年来，从喜欢上喻缘的那一刻，他瞻望结局，好的坏的都有，所有事物向来都是好坏参半。
既然如此，趁着一切还没开始，及时停留在最开始的样子，不把自己表露，不带她参与这份感情，至少也可以免得她进入不好的结尾，少一个人受伤。而他，也可以在这份感情没有再产生更深的羁绊下，果断舍弃。
当然，这只是预想中的完美状态，事实是，他根本舍弃不掉。
感情的意志在和理性选择的结果一次次碰撞，没有重逢之前，他想起她，偶尔也会像下水道的老鼠一样，臆想她的一切。江树唾弃这样的自己，但是偶然有时，又会抑制不住这样的思维沉沦。
尤其是重逢之后，切实感受到她的呼吸、体温、心跳，压抑那么久的情愫开闸泄洪一般，将他淹没。而后，将仅剩一点的悲观理智冲垮。
“所以，”顿了一瞬，他说，“我说了，虽然迟到了很久，但这是我做足准备后的……告白。”“我在之后说的话，不是奢求你的接受，只是向你展现我自己，好让你能够了解我，能够给我一个机会，追求你的机会。”
江树坐在桌子的那一端，看着她，缓缓道：“关于你所担心的那些，同事之间的议论，我会 切尊重你的意愿，在公司保持距离，或者当作不认识，公私分明。”“再或者，”江树说着，不知道从哪掏出来一份合同书，“这是GROW百分之十的股份。”“如果出现那真的万分之一的不幸，会影响到你的工作，我希望这个，可以成为你的一部分保障，按照GROW财报预测，往后十年的净利润分红能有……”
“停!”
越听越震惊，喻缘在从他口中听见一个天文数字前紧忙制止他。
江树乖乖闭嘴。
喻缘缓了一下神，她看见那份被推到她面前的合同书，目光复杂，隔了好一会，她抬眼看他：“我还没答应你。”言下之意，你送这些，太过了。
江树与她对视，神色认真，他说：“我知道。”
“我没有想用这些东西绑架你，这些只是我告白的诚意，无论你答应与否，都是要给你的。”他说。
喻缘沉默很久，她不知道说什么。
拒绝吗?但是现在她脑海中毫无拒绝的话语。但是答应吗?好像要考虑的东西，很多很多。余光瞥见桌上菜式，她笼在江树希冀的目光下，拿起筷子，道了句：“先吃饭吧。”
江树看着她，缓缓点头，敛目，说了声好。
菜不像是刚出锅那样热气腾腾，但也没凉，温热的，傍着静谧氛围，也是温馨的。
冷却了的情感，沸腾着情绪，都逐渐平和，湮灭在碗筷间，准确来说，是激烈的言语被吞吃入腹，留给思维一些过渡下来的平和措辞。缓冲，人是需要缓冲的。
吃完，江树去收拾碗筷，礼尚往来，她想帮忙刷碗，被他拦了回去，支开与仙草玩。