黄一鸣蜗居在金城关下的小四合院里。

    金城地处祖国陆域版几何中心，轴运中华，磁吸九州，早在两千多年前即为西陲重镇。金城地名之义，来历有三:《汉书·地理志·注》应劭曰:“初筑城得金，故曰金城”；薛瓒曰:“称金，取其坚也”;颜师古曰:“以郡在京师西，故谓金城”。皆因“金”在五行中属于西方。三种解释，以薛瓒说颇有道理。早年间，南关什字北面城墙上，高耸金光巨匾“万里金汤”，以金为城，以汤为池，严密坚固，不可攻也。

    金城依山傍水，形势险峻，东接长安，西控阳关，南临巴蜀，北扼朔方，古为兵家要塞，今为商贸中心。唐代诗人高适《金城北楼》曰：

    北楼西望满晴空，积水连山胜画中。

    湍上急流声若箭，城头残月势如弓。

    垂竿已羨磻溪老，体道犹思塞上翁。

    为问边庭更何事，至今羌笛怨无穷。

    金城关，雄踞在黄河北岸金山寺下，与金城津所处位置大体相 当，是沟通中原与西域必经的险关隘口，北依高山，南临大河，“独金城关路才一线，西达四郡”，山与河相邻，其间宽不及百米，河北岸道路之狭窄，仅能使一辆马车通过，“一夫当关，万夫莫开”，险要至极。唐代诗人岑参赴瓜州任职途经金城关，感慨万端，挥毫《题金城临河驿楼》诗曰：

    古戍依重险，高楼接五凉。

    山根盘驿道，河水浸城墙。

    庭树巢鹦鹉，园花隐麝香。

    忽如江浦上，忆作捕鱼郎。

    金城山独其形，水独其道，河光山色，浑然一体。冬无严寒，夏 无酷暑，四季分明，雄奇壮美，水盈田丰，瓜果飘香。改革开放成就伟业，盛世和谐龙凤呈祥。黄河北岸似彩凤翩然来仪，怡然自得，悄饮大河甘霖，白塔山状若凤之头，牡丹亭后山巅宛如凤之脊，东西碧绿 群岭更似绚丽多姿之双翼，草圣阁恰为凤之羽，大风起兮，扶摇直上，飞舞青白石，啼鸣十里店。皋兰山势蜿蜒，呈巨龙欲飞之雄姿，千里之外亦闻呼啸之声，龙首即皋兰山巅，三台阁当为耀眼明珠，伏龙坪山峦起伏，亭台楼阁，点缀斑鱗，绿树荟萃，芳草菲菲，春夏蔚然，龙尾摇曳，七里河震撼，西固城亦能感受余威。啊！美丽雄奇的金城，南龙飞舞，北凤落饮，大河贯玉，长川洒锦，好一派北国风光！

    几百年前，金城关是中原农业文明与西域游牧文明的天然分界线。一条略显狭窄湍急的河水，将通往西域与东渡的丝绸之路拦腰阻断，即使攻城略地的铁骑和步履维艰的旅人，也常常在此处一筹莫展，望关兴叹，眼前有景道不得，巍巍雄关在上头，“倚岩百丈侍雄关，西域咽喉在此间”。它的东面，富庶强盛，一朝又一朝的庞大帝国磨刀霍霍，它的西边，广袤无垠，一个又一个闲散的游牧列强亦虎视眈眈……天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈晨，寒来暑往……不知多少年来，黄河古渡的浮桥晃晃悠悠，金城关险的城楼巍巍峨峨。

    五十年前，金城关被夷为平地，如今只留在了人们的记忆里。

    黄一鸣原籍为八百里秦川的西府乡村，本是地地道道的乡下人。他当年西行的使命，一点不崇高也不壮志凌云，并非为了秦腔的拓展与弘扬。恰好相反，他却是为了生计混饱肚皮，准确地表述是漫无目的地丧魂落魄，恰似丧家之犬一般落荒而逃。

    人，天生都有定数，富人和乞丐都是人做的。人，天生都有运脉，吃香喝蜜和吞糠咽菜也都是人能享用的。人，天生就有变数，高山峡谷，浪激风平，却会伴随一生的。黄一鸣从小口齿伶俐，天资聪颖，粗矿悲怆的秦腔牌子曲伴随其成长，周秦汉唐古风遗俗的多样性，关中人秉性“生冷蹭倔”和与生倶来的“蔫怪”的冷幽默语言环境，加之他又与誉满三秦告老还乡的名丑“眯瞪张”同饮一井水，耳濡目染，一招一式，细心体味，十多年下来，竟然将大师一身的绝活儿，模仿得惟妙惟肖。一个愿教，一个愿学，广阔的西府乡村里，成就了一段佳话，秦腔天地大舞台上，冉冉地升起了一颗出身卑微且土腥味十足的“明星”，誉满十里八乡。

    乡民生活苦焦，日出而耕，日落而息，在黄土地里刨食，辛劳自不赘言。黄一鸣和父辈一样，熬煎着贫穷且快乐的日子，“锄禾日当午，汗滴禾下土”，他身单力薄，手不能扶犁，肩不能挑担，出不了蛮力的，老爹对儿子的评价是“吃饭端大碗，干活溜地边”的逛娃子。

    黄一鸣天生就是个略带叛逆性格的喜剧人才，繁重单调的农业 社里劳动短暂歇息的田间地头，端的成了他展示才华的舞台，说学逗唱，常常逗得乡亲们笑疼肚皮，给苦涩的原野增添了不少乐趣。

    在乡亲们一次次地欢笑声中，只有一个人默默无语地圪蹴在那里，皱着眉头，吧嗒吧嗒哩着旱烟锅子，他就是黄一鸣的亲爹——黄老邪。

    黄老邪是个要面子的人，年轻时是个赶马车的脚户，能说会道，走南闯北，城门楼上的雀儿——见过大世面的。他做梦也没想到的是，竟然生养了这么个另类小丑般的儿子，从小调皮捣蛋，就不是个省油的灯，若是不成器的蔫怪坯子，也就罢了。可这逆子，一点不顾忌老爹的这张老脸，劝说不听，打骂不灵，不以为耻，反以为荣，还把这当本事使哩，耍丑耍得没羞没骚的，太伤自己的自尊了。

    黄老邪是性情中人，不在沉默中叹息，就是在沉默中爆发。

    那天晌午，阳光明媚，春暖花开，布谷鸟儿在树梢上歌唱，黄牛在阡陌中奋蹄，天地间的一切，都是那么和谐，那么温暖。歇工的间隙，大伙儿撺掇黄一鸣再唱一折《拾黄金》，过一把戏瘾。

    黄一鸣也是个人来疯，扭扭捏捏了一会儿，走在围坐的人群中间，嬉皮笑脸地说唱起快板来，刚说了两句，黄老邪脱下鞋，撵到儿子跟前，劈头盖脸一顿掮打。风云突变，众目睽睽，黄一鸣顿然被老爹的偷袭打蒙了，傻里傻气，一时还没搞清怎么个意思，咱没收出场费啊?表演技巧再差池，也不能如此这般地挨揍啊！等到众人蜂拥而上，抱住黄老邪后，他似乎才反应过来。

    黄老邪怒气冲冲，怒火冲天，怒发冲冠。黄一鸣欲哭无泪，欲悲无声，欲言又止。父子俩横眉冷对，旗鼓相当。

    静场，长时间的静场，宛如一场精彩绝伦演出后的谢幕。

    黄一鸣冷眼瞪着老爹，恶狠狠地盯了一阵子，捂着火辣辣的肿脸，愤愤不平地转身离去了。

    外面的世界很精彩，外面的世界很无奈。精彩也好，无奈也罢， 开弓没有回头箭，从此天涯沦落人。走啊走，行啊行……在残阳如血

    的一个黄昏，古道，西风，痩马，断肠人饿得头昏眼花，他绝望了，拼出最后一丝气力，吼了一段《激友》：

    无银钱当时把英雄困倒，