“胡姨？”

    “嗯“，妈妈把手在身上擦了擦，悻悻地坐在我身边，用力的搓着手指。我看到她手指上被塑料袋勒出的深坑，看来刚送走胡姨时给不少礼。

    “请胡姨来送你姥姥，你知道的，你姥姥走的时候不太安顺”。老妈揉了揉眼，絮叨着。

    是啊，偶尔听姥爷说起过，姥姥年轻时顶个伶牙俐齿，虽看不懂汉字，但汉话学的顶快。既是2年前害了脑中风，瘫在床上也是清醒的很。

    “造化弄人啊，你说你姥姥，手脚利索的时候，家里哪个不是打扫的干干净净，自己收拾的发丝不乱，偏偏害了中风，硬生生头脑清醒的躺了2年，言语不清，吃喝拉撒全在床上，虽身边从未少过人照顾，但论她好干净爱啰嗦的脾气，也真是走的气不顺。”

    确实是，在我印象中，姥姥家一直是干净整洁的宛如部队大院，宅子一厅两房，虽不新，但确实是周边邻里唯一用了漆木地板的宅子，无尘无染，庭院里也是错落有致，夏天花草，冬天煤窖。姥姥更加是爱美的，但她的美不是打扮出来的，而是日复一日的自律整洁，梳洗用品十年如一，篦子唯一断了2齿还是为了发烧的大哥断的。

    说到这篦子断齿，我还有些印象。那会我和大哥都就读在姥姥家附近的小学，呼伦贝尔纬度高，到了冬季，早上几近9点才天亮，晚上5点天就蒙蒙黑了。

    大哥大我四岁，常常是我下午上了两节课就甩着书包回姥姥家，年级高一点的大哥会擦着晚饭点儿进屋。本说这学校离得我姥姥家有多近，我一个6-7岁的小孩子都不用大人接送，虽说冬天天黑得早，但大人们也从没担心过。

    可偏就是那天，我模糊还有点印象，我甩着包临到校门口时，看到了大哥。看他面色紧张的朝校门外望，仿佛在着急等谁来，又好像是担心有谁会走。等我过去问他时，他像是突然想起来忘带了什么东西一般，飞也似的跑回了教室。

    “等我！”他站在教室门口突然回头对我喊了一句。

    那天我真就傻乎乎等到高年级放学，可在纷纷出来的人群中没有看到大哥，我跑进大哥上课的教室，好在还有留下值日的同学。

    “瑙闷（大哥的名字）今天没来啊，他病假了你不知道吗？”值日生头也没抬。

    “我刚校门口看到他了啊，他让我等着”我嘟囔着跑开了，没有细问，毕竟有点怕高年级的，那些青春期突然茁壮成长的人，嗓音都很奇怪。

    那天出校门的时候，天几乎都黑了，一路上行人寥寥，骑着自行车的大人响着铃匆匆而过，我心中莫名发慌，也突然开始尿急，夹着脚就小跑起来，等奔到姥姥家，却发现宅子灯是灭的，急的我连叫了好几声，正想着转头往自己家走时，却被人忽然拍了一下肩，吓得我一个激灵尿就没憋住，裤裆里立刻就热成小暖炉，来不及往后看，我哇的一下就哭出来了。

    正哭的响，就看远处姥姥三步并两步的跑了过来，我迈着大跨步连跑带哭的冲向姥姥。

    “姥……你哪儿去了啦……大哥让我等他……姥儿，门锁着我没憋住”

    “没事啊没事，进屋了先进屋”

    后来我姥姥和我说，那天她晌午被院子里的刺儿梅扎了手，然后就感觉心神不宁，结果到了傍晚都不见我人影，想着我莫不是跟小伙伴又到哪儿疯去了，也就没来学校找，就怕两个人走差。结果等到天蒙了黑，也不见我人，这才出门摸路找我去了。

    那天姥姥很急，特别是听到我说我在学校看到大哥后，在家里立刻就左立不定了，让我换了裤子喝了热牛奶就先进被窝躺着了。

    姥儿跟我说她必须出个门，让我哪也别去，作业也先别写了，就躺床上盖好被子。姥姥出门那会儿我躺的迷迷糊糊的，半梦半醒间好像门厅里进了很多人，絮絮叨叨的小声说着话，门厅姥姥给留的小灯映着人影斑驳晃动，眼看着人影越来越实在，突然耳边传来“啪嗒”一声，我忽的就没了意识。